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PRÉFACE 



Ce livre est moins un roman qu'une étude de 
mœurs. Nous n'avons pas cherché à nouer une action ; 
nous avons essayé de peindre un siècle dont on a faii^ 
de nos jours, des tableaux brillants , mais de pure 
fantaisie. Loin de nous toute pensée de comparai- 
son ambitieuse ! Nous ne voulons constater qu'une 
dioae : la ressemblance de nos portraits. Ce n'est pas 
là une qualité dont se picpient les maîtres. Il nous 
est donc permis d'y prétendre en toute humilité. 

Maintenant , si l'on nous demande pourquoi nous 

avons placé Ninon de Lenclos au premier plan , — 

nous rappellerons Molière s'honorant de son amitié et 

s'aidant de ses conseils. Où rencontrer un meilleur 

abri que cet exemple? — Nous pourrions aussi invo- 

j 
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qiier T hommage éclatant rendu par la Bruyère à cette 
femme exceptionnelle, sans égale dans le passé , sans 
rivalité possible dans l'avenir : « Une belle femme , 
dit-il, c[ui a les qualités d'un honnête homme , est ce 
qu'il y a de plus délicieux : l'on trouve en elle tout le 
mérite des deux sexes. » Ninon de Lenclos est tout 
entière dans ces lignes : elle seule a réalisé ce type de 
perfection suprême. Voilà le secret du culte fervent 
que lui a voué son époque. 

La vie de Ninon se divise en deux périodes bien 
tranchées. Nous ne ferons pas ressortir ce contraste, 
c[ui est le fond même de notre récit. Seulement , avant 
d'entrer en matière, nous prierons le lecteur d'oublier 
le présent, pour se reporter au siècle que ces pages ont 
le dessein de ressusciter. Ainsi prévenu , il se tiendra 
en garde contre tous les étonnements : il comprendra 
les écarts de Bois-Robert , — un abbé de cour ; l'atti- 
tude singulière de la reine Christine et les boutades 
gauloises de mesdames Pilou et Comuel. — Quant au 
rôle que joue M* de Lenclos, il faut l'accepter, malgré 
son caractère étrange, comm6 on subit une vérité in- 
vraisemblable. Et d'ailleurs n'est-ce pas là le père que 
le sort devait réserver à Ninon ? 
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Ninon éparpillait autour d'elle les perles de son es- 
prit, sans souci aucun de renommée posthume. 11 ne 
reste de VÉgérie de Molière que les Lettres, trop rares, 
enfouies dans les œuvres de Saint-Evremont et remises 
en lumière par Douxménil, à la suite de ses Mémoires. 
— Mentionnons, en terminant, ce que Voltaire écrivait 
de Prusse, àla date de 1751 : ((Quelqu'un a imprimé, il 
y a deux ans, des Lettres de mademoiselle de Lenclos, 
à peu près comme dans ce pays-ci on vend du vin d'Or- 
léans pour du Bourgogne. » L'auteur de cette super- 
cherie était un avocat d'Angers, appelé Damours. 
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Un reiides»To«« d'aflklres. 

— Vous ici, monsieur de Saint-Étienne ? 

— Et vous, monsieur de Rarai, je croyais qu'on vous 
avait donné aussi votre congé ? 

— En effet, mais j'ai reçu hier certain petit billet 

— Ah ! et que chante ce petit billet? 

— Vous êtes, mon cher, d'une indiscrétion 

— Et vous, d'une fatuité Croyez-vous être le seul 

il qui l'on envoie des poulets ? 

— Que voulez-vous dire? 

— Prenez et lisez. 

— a Monsieur de Saint-Étienne est prié de passer de- 
a main chez moi à deux heures. Ninon. » Oh! oh ! 

— Voyons le vôtre maintenant. 

— Voilà. 

— a Monsieur le chevalier de Rarai est prié de passer 
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« chez moi demain à deux heures. Ninon. » Téte-bleu ! 
chevalier, voudrait-on se jouer de nous? 

— J'en ai peur. 

— Et moi Je n'ai peurde rien. Je montrerai quel homme 
je suis et s'il fait bon se jouer de Saint-Éiienne ! 

Ce disant, la main sur la garde de son épée, il chemine 
à travers la chambre par longues enjambées, comme 
prêt à tout pourfendre. 

En ce moment survient un troisième personnage, les 
yeux effarés et la bouche béante. C'est Coulon, un con- 
seiller au parlement, d'un rare cynisme, qui naguère repro- 
chait à ses amis de n'avoir pu contribuer à le rendre père. 

— Ah ! çà, s'écria-t-il, que diable êtes-vous venus 
chercher ici, mes petits amours ? Désolé de vous mettre 
à la porte, mais la reine de céans m'a appelé en combat 
singulier, et vous comprenez qu'un bourgeois tel que 
votre serviteur ne tient pas à ferrailler devant des raf- 
finés de votre sorte 

— Désolés de ne pouvoir vous obéir, dit le chevalier, 
en s'inclinant d'un air narquois, mais nous avons reçu 
un semblable cartel, monsieur de Saint-Étienne et moi. 

— Ventre de biche ! riposta Coulon en se cabrant, il 
s'agit donc d'une bataille rangée ? Bah ! ajouta-t-il avec 
un gros rire, à la guerre comme à la guerre 

— Qui parle de guerre ? denianda un quatrième per- 
sonnage, dont on ne vit apparaître que la tête. 

Le nouveau venu était le comte d'Aubijoux, chambel- 
lan de Gaston d'Orléans. 
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— D^Aubijoux ! dit Coulon. Arrivez donc, mon cher ; 
on n'attendait plus que vous. 

— Ma foi ! je vous avoue, répondit le comte, que je 
ne pensais rencontrer ni vous ni ces messieurs. 

— En seriez-vous fâché ? dit de Rarai, qui avait pris 
bravement son parti et tourné la chose en raillerie. 

— Hum! quelque peu, chevalier : Tamour n'exige-t-il 
pas du mystère ? 

— II est à croquer, ce bon d'Aubijoux ! s'écria Cou- 
Ion. Penser trouver le mystère chez Ninon, un carrefour! 

— Oh ! oh ! dit de Rarai, le trait est cruel, trop cruel. 
Il faut savoir rester toujours galant homme. N'est-ce pas 
votre avis^ monsieur de Saint-Étienne ? 

— Mon avis, répondit celui-ci, est qu'il faut tirer ven- 
geance de la mystification dont nous avons été l'objet. 

— Va pour la vengeiance ! repartit de Rarai, en chif- 
fonnant les plumes de son chapeau. 

— C'est cela, vengeons-nous ! dit joyeusement Coulon. 

— Vengeons-nous ! répéta d'Aubijoux comme un ti- 
mide écho. 

— Nous voilà tous d'accord, reprit de Rarai ; c'est tou- 
chant; mais il serait bon de connaître le genre de ven- 
geance imaginé par M. de Saint-Étienne. 

— Vous le saurez bientôt, et j'espère qu'il vous satis- 
fera, répondit ce dernier. 

— Alerte ! fit Coulon, en baissant le verbe. Voici Ten- 
nenii. 
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Une tapisserie s'était levée et avait livré passage à une 
charmante jeune fiUe^ armée de pied en cap de toutes 
les grâces de ses dix-huit années : une taille d'une sou- 
plesse sans égale^ une gorge naissante d'une blancheur 
de neige^ un visage ovale plein de séduction malgré 
rirrégularité des lignes, une bouche fine et ornée de 
dents taillées dans un bloc de Paros, de grands yeux 
noirs qui donnaient des éblouissements, de longs che- 
veux châtains inondant de leurs ondes soyeuses un cou 
de cygne emprisonné par un collier de perles. Que! 
ennemi ! 

Les quatre conspirateurs tremblaient sous le regard de 
cette enfant. 

— Messieurs, dit-elle avec une sévérité que tempérait 
la mélodie de sa voix, je vous remercie de votre exacti- 
tude. Peut-être vous attendiez-vous à un rendez-vous 
d'amour? J'en suis fâchée, mais il ne s'agit que d'un 
rendez-vous d'affaires. Je règle mes comptes. 

Saint-Étienne regardait de Rarai qui regardait Saint- 
Etienne ; Coulon et d'Âubijoux exécutaient le même jeu 
de scène : ils avaient l'air de quatre points d'interrogation. 

— Oui, messieurs, reprit Ninon, je règle mes comptes. 
Il est venu jusqu'à moi certains bruits qui vous concer- 
nent tous, et auxquels je veux imposer silence. Vous 
prétendez, à ce qu'il paraît, avoir tour à tour régné à 
l'hôtel des Tournelles. Les beaux conquérants ! 

— Il me semble, hasarda Saint-Etienne 

— Passons, interrompit vivement Ninon. Vous avez 



KT SA COUP.. 9 

été entre mes mains un jouet de verre... que j'ai brisé, 
A votre tour, monsieur de Rarai ? 

— Je me souviens, dit celui-ci, qu'un soir nous jasions 
sur le seuil de Thôtel, lorsqu'un gueux nous importu- 
nant de ses demandes répétées, vous lui jetâtes un mou- 
choir d'un grand prix. 

— Il y avait là deux mendiants, monsieur le chevalier, 
et je ne donnai que le chiffon dont vous parlez. A votre 
tour, monsieur Coulon, ajouta-t-elle sans prendre garde 
au sourire qui errait conune une ironie sur les lèvres de 
Rarai. 

— Ma toute belle, dit le conseiller d'un air dégagé, 
je ne me pose pas en Antinous... j'ai plus d'ambition : 
je voudrais jouer ici le rôle de Jupiter chez Danaê. 

— Sans doute de compte à demi avec monsieur d'Au- 
bijoux, riposta Ninon avec une pointe d'impertinence. 
Vous me prenez, mon cher, pour la présidente Tam- 
bonneau. Croyez-moi, continuez de vous cotiser, vous et 
votre ami, et de répandre sur cette bonne petite dame 
votre commune pluie d'or. Cueillez toujours de concert 
les roses de ses joues, roses miraculeuses qu'elle sait 
garder jusque dans ses évanouissements. 

— D'Aubijoux, dit Coulon avec un rire bruyant, nous 
voilà habillés de la belle façon, nous et la présidente. 
Allons, remercions Ninon. Cela en vaut la peine. 

— Mademoiselle, fit le comte en s'inclinant et d'une 
mine enjouée, je vous remercie de la leçon de fidélité 
que vous venez de nous donner. Nous avions oublié, 
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Coulon et moi^ les égards dus à madame Tambonneau. 
Nous réparerons ce moment d'erreur en redoublant de 
soins auprès d'elle. 

— Ce gaillard-là est d'une naïveté renversante, mur- 
mura Coulon entre ses dents. 

i — A merveille ! dit Ninon. Allez donc, messieurs, 
porter aux pieds de la présidente votre fidélité eri partie 
liée. Le soleil est magnifique; vous la trouverez se pro- 
menant dans son jardin, comme d'ordinaire, masquée, 
une coiffe sur la tête, une chemise jaune fixée aux poi- 
gnets par des rubans incarnats et un collet de point de 
Gènes. Elle est ravissante ainsi : prenez garde qu'on ne 
vous la dérobe. 

— En effet, reprit d'Aubijoux avec le plus grand sé- 
rieux, il y a un certain abbé de Sainte-Euverte qui rôde 
autour d'elle 

— Bah ! dit le conseiller, quand il serait entré dans la 
bergerie plus on est de loups, plus on rit. 

Ils se disposaient tous deux à sortir, lorsque Saint- 
Étienne les arrêta. Il s'était tenu à l'écart avec de Rarai, 
à qui il avait communiqué son projet de représailles et 
qui avait vainement cherché à l'en détourner. 

— Messieurs, s'écria Saint-Étienne, vous oubliez une 
chose : l'affront reçu. Nous sonmies solidaires; nous 
avons tous subi la même honte et devons tous concourir 
à la môme vengeance. 

— Monsieur de Saint-Étienne, dit Ninon avec hauteur, 
si vous vous trouvez insulté, je suis prête à vous rendre 
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raison. Ne souriez pas : grâce à mon père, je tire Tépée 
comme un gentilhomme. 

— Vous savez bien qu'on ne se bat pas contre 

— Contre une femme ? interrompit Ninon avec une 

vivacité empreinte de mépris. C'est vrai quand on 

est un homme ! 

— Oh ! c'est trop fort! fit Saint-Étienne tout blême de 
colère. 

— Messieurs, ajouta tranquillement Ninon en se tour- 
nant vers de Rarai et les autres, je vous fais ji^es du cas. 
Monsieur de Saint-Étienne que voici enlève un jour ma- 
demoiselle de Sallenauve, au moment où elle se rendait 
seule à la messe ; il l'enferme à Château-Renaud, dont 
son père est gouverneur, pour la contraindre à lui don- 
ner sa main : elle a quarante mille écus de bien qu'il 
convoite. MaisCuile, le frère de cette demoiselle, se met 
à la poursuite du ravisseur et lui adresse trois ou quatre 
cartels. A cela que répond M. de Saint-Étienne ? il veut 
bien rendre la sœur, mais non rendre raison. N'a pas du 
cœur qui veut. 

— Ninon ! Ninon ! s'écria Saint-Étienne en rugissant de 
rage ; vous me paierez cher cette nouvelle injure ! Les 
quatre plis que vous nous avez envoyés pour nous cou- 
vrir de ridicule seront affichés aux quatre coins de lu 
Place-Royale, pour votre plus grande gloire ! 

— Pauvre sire, dit Ninon en le poussant à la porte, 
que les autres ont ouverte pour s'échapper, honteux 
de la triste mine qu'ils faisaient; ce n'est pas moi. 
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mais bien vous et votre ridicule que vous afficherez. 

— Oh ! tu es bien ma fille ! s'écria, se précipitant sur 
elle pour la presser dans ses bras, un homme qui venait 
de lever la tapisserie levée par Ninon en entrant. 

— Vous ici, mon père, quand je vous croyais à Reims 
avec votre régiment ? 

— Nous parlerons de cela tout à Theure, mais laisse- 
moi te dévorer des yeux. J'étais là, derrière cette por- 
tière j'ai tout entendu! Ah ! tu n'y vas pas de main 

morte. Corbleu ! je me rongeais les poings pour me con- 
tenir et voir comment tu te tirerais toute seule de cette be- 
sogne et tu t'en es tirée à merveille ! J'ai fait un chef- 
d'œuvre : tu as toutes les grâces d\me jeune fille et' le 
cœur d'un homme ! Ah ! si j'avais écouté ta mère qui a 
voulu vivre et mourir à part, claquemurée dans sa dévo- 
tion, comme tu serais embéguinée ! 

— Pauvre mère î elle me voulait du bien aussi, à 
sa façon. 

— Tu serais laide, sotte et bigote : toutes les calamités 
ensemble ! ajouta M. de Lenclos avec feu. 

— Mais dites-moi, mon père, ce qui me vaut le bon- 
heur de vous voir. 

— Je n'ai pas voulu quitter la France sans venir t'eni- 
brasser. 

— Est-ce que nous avons la guerre ? 

— Il ne s'agit pas de guerre, mon enfant, mais d'exil. 

— Vous allez en exil ! et pourquoi ? 

— Oh ! pour une vétille Tu n'es pas sans avoir en- 
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tendu parler d^un certain Chaban qui portait Fépée et 
ne parlait que de théologie , celui-là même que le vieux 
maréchal de Thémines employa pour la conversion de 
sa femme. Eh bien ! ce Chaban ne s'était-îl pas imaginé 
de me fourrer ses billevesées dans la tête? Moi, j'ai 
fourré six pouces de fer dans le corps du convertisseur^ 
et bonsoir la compagnie ! 

— Quelle imprudence d'être venu à Paris ! Cette af- 
freuse loi qui punit de mort le duel 

— Ne crains rien : tu sais que je ne manque pas de 
ressources, et que je ne suis pas d'humeur à m'embar- 
quer sur un bateau troué. Mes précautions sont prises. 
Voici un habit de capucin qui m'aidera à gagner la fron- 
tière et sous lequel on n'ira pas me chercher. Adieu, ma 
fille. 

— Adieu, mon père ; tenez-vous bien sur vos gardes. 

— Et toi, continue à suivre le chemin que je t'ai tracé. 
Rappelle-toi bien ceci, qu'il ne faut pas être scrupuleux 
sur le nombre, mais sur le choix de ses plaisirs. 

— Vos leçons ont déjà donné une partie de leurs 
fruits, dit Ninon avec un léger mouvement d^orgueil. 
H. de Saint-Évremont, mon ami, a écrit cette phrase sous 
ma dictée : a L'amour ne fait pas de tort à la réputation 
des dames, mais le peu de mérite des amants les désho- 
nore. » Ai-je reculé devant les conséquences? N'ai-je 
pas congédié messieurs de Saint-Étienne , de Rarai, 
Coulon et d'Aubijoux ? 

— Encore une fois adieu, ma fille ; je' pars content, 
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je mourrais de même... car je suis sûr que tu porteras 
haut le nom de ton père. 

— Nous ne mourrons ni Tun ni Tautre : les poètes ont 
leur immortalité^ nous aurons la nôtre. 

— Enfant ! tu partages ce qui ne peut se partager. 
Et, après des embrassements répétés, M. de Lençlos 

descendit rapidement les escaliers, puis, arrivé dans la 
rue, il prit une marche grave et conforme au nouvel ha- 
bit qu'il avait revêtu. 



II 



lie Muirqvls d'Andelof • 

L'hôtel de Ninon de Lenclos, resté presque intact, est 
situé au numéro 28 de la rue des Tournelles. C'est une 
délicieuse habitation, entre cour et jardin. La main de 
Tarchitecte Hansard a laissé son empreinte sur les deux 
façades, sobrement ouvrées. Quelques marches condui- 
sent à Tappartement du rez-de-chaussée, dont la porte 
est flanquée de deux statues, la Vénus de Médicis et le 
Joueur de boules ; un vase en moulures la surmonte, 
surmonté lui-même par deux oiseaux fantastiques, re- 
tournés et se joignant par la queue. Ici se trouve le bou- 
doir préféré de Ninon, sans doute à cause de la belle pe- 
louse verte qui s'étend sous la fenêtre, et que clôt une 
large grille s'élevant sur le boulevard Beaumarchais. Ce 
réduit, tout parfumé de si gracieux souvenirs, est aujour- 
d'hui le cabinet de travail d'un chanoine ; mais, grâce 
au ciel, les amours continuent de s'ébattre au plafond. 
Un escalier quelque peu massif, décoré d'un beau mé- 
daillon de Louis XIV, mène aux appartements supérieurs. 
On remarque dans le vaste salon du premier étage une 
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grande toile représentant^ sous les traits du Roi-Soleil^ 
Apollon entouré des neuf Muses. L^autre étage n^a con- 
servé, comme vestiges de sa splendeur passée, que ces 
boiseries sculptées aimées de nos pères. Enfin, au fond 
du jardiq, à droite, se blottit une sorte de petit kiosque • 
où, selon une tradition de mauvais aloi, s^est joué Taf- 
freux drame d^un fils amoureux de sa mère et se poi- 
gnardant pour échapper à cette monstrueuse passion ; 
fable imaginée par des gens friands d'incestes. La vie de 
Ninon devait pourtant , restreinte dans les bornes du 
vrai, suffire largement à leur penchant pour Tétrangeté. 

Outre rhôtel de la rue des Toumelles, acheté à vie^ 
Ninon possédait à Picpus une jolie petite maison de 
campagne, entourée d'un beau jardin que terminait un 
bouquet de bois. Elle jouissait de dix mille livres de ren- 
tes viagères et avait toujours soin de tenir en réserve une 
année de revenu, économisée pour la satisfaction de ses 
instincts libéraux. Son domestique se composait d'une 
femme de chambre, d'un valet de chambre, d'un valet 
de pied, d'un cocher et d'une cuisinière. Le modeste 
patrimoine de Ninon lui assurait une entière indépen- 
dance et lui permettait, dans ses amours, la plus com- 
plète liberté de choix. La noblesse de son caractère 
écarte, d'ailleurs, tout soupçon de calcul et donne un 
éclatant, démenti aux assertions, du reste contradic- 
toires^ de Tallemant des Réaux qui attaque son désinté- 
ressement, sauf à le vanter plus loin. 

Le lendemain du jour où elle avait cavalièrement con- 
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gédié Saint-Étienne^ de Raraî, Coulon et d'Âubijoux^ 
Ninon adressa une provocation au marquis d'Ândelot^ duc 
de Cbàtillon. Elle l'attendit dans son boudoir du rez-de- 
chaussée et se mit à philosopher pour animer sa solitude. 

— En vérité, se dit-elle, résumant ses rêveries, le 
monde est organisé d'une singulière façon. Les choses 
frivoles sont Tunique domaine des femmes. Les hommes 

se sont réservé le droit aux qualités essentielles 

Pourquoi ne me ferais-je pas homme ?..... De ce jour, 
je me fais homme, et voilà pourquoi je traite d'égal à égal 
avec d'Ândelot. 

Bientôt ce dernier entra avec la fougue de son âge et se 
jeta aux pieds de Ninon, comme éperdu de son bonheur. 

C'était un jeune homme de belle et lioble mine. Sa 
physionomie tout à la fois douce et fière, ses grands yeux 
noirs et pleins de feu, l'enjouement de son esprit et 
l'élégance de ses manières exerçaient une séduction ir- 
résistible. 

— Debout ! s'écrîà Ninon, avec un sourire à dépêcher 
un saint dans les griffes de Satan. Venez, ajouta-t-elle, 

venez vous asseoir près de moi, plus près encore 

Maintenant, marquis, jasons. Et d'abord que dites-vous 
de ma folie ? 

— la plus gracieuse des créatures, de quelle folie 
voulez-vous parler ? demanda d'Andelot. 

— N'ai-je pas renversé les rôles ? Lequel des deux a 
écrit à l'autre... ce que vous savez ? 

— « Je vous aime. j> Ne vous l'avais-je pas [répétée 

2. 
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cent fois cette phrase dont chaque mot, en passant, briile 
les lèvres ? Oui, Ninon, votre lettre n'est qu'une réponse, 
mais une réponse que je voudrais payer de mon sang ! 

— Marquis, gardez votre sang valeureux pour le ser- 
vice du Roi, et contentez-vous de me payer en bel et 
bon amour. 

— Comptant ? 

— Vous êtes, mon cher, naïf comme un homme d'es- 
prit qui dissimule. 

— Comment donc faut-il vous appeler ? Ange ou... ? 

— Je m'appelle Volupté ! interrompit Ninon, en fai- 
sant ruisseler ses longs cheveux sur les joues brillantes 
de d'Andelot... 

— A quoi songez-vous, Gaspard ? ajouta-t-elle, après 
un silence de quelques minutes. 

— Je me disais, répliqua d'Andelot, que la vie est 
bien courte pour un amour tel que le mien. 

— Bah ! riposta Ninon, la vie la moins longue suffit à 
plusieurs aimours. Dame nature le veut ainsi. Tout ici- 
bas n'est-il pas condamné au changement, le cœur comme 
le reste ? 

— Vos dix-huit années, ma charmante, sont d'humeur 
bien raisonneuse. Vous mentez à votre nom, ô Volupté ! 

— N'accusez que vous, d'Andelot. Pourquoi laisser à 
ma raison le temps de revenir ? 

Le marquis s'empressa de fermer la bouche à Ninon. 

Quinze jours s'écoulèrent dans cette alternative de 

chaleureuses étreintes et de dialogues enjoués. Ce quar- 
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tier de lune de miel passée d'Andelot prit sa volée, s'a- 
bandonnant aux bonnes fortunes qui le poursuivaient. 
Le cas était nouveau pour Ninon, habituée jusqu'alors à 
sonner elle-même Theure de la séparation. Elle ^n plai- 
gnit à la Moussaie, ami intime du fugitif. L'aide de 
camp de Laval courut appréhender au corps le lieute- 
nant général et le ramena pieds et poings liés à Thôtel 
des Tournelles. Ninon gourmanda le coupable, qui se 
couvrit^ comme d'un bouclier, des paroles rapportées 
plus haut. 

— Mes torts, dit-il en souriant, sont ceux de dame na- 
ture. Tout ici-bas n'est-il pas condamné au changement, 
le coeur comme le reste ? 

— Marquis, vous avez un feux air de ressemblance 
avec la nymphe Écho, et c'est peut-être ce qui me fait 
ipcliner vers vous, car je suis phis homme que vous ne 
pensez. 

— Ninon, je proteste ! 

— Huguenot ! 

— Que voulez-vous ? Je chasse de race. On n'est pas 
pour rien Tarrière-petit-fils de Tamiral de Coligny ! 

— L'amiral de Coligny ! s'écria le comte de Brancas, 
envahissant la conversation, comme il venait d'envahir 
le jardin où cette scène se passait. Un grand homme ! 
ajouta-t-il, mais vous êtes plus fort que lui, car il est 
resté sous les coups de ses assassins, tandis que vous vpilà 
debout, vous, malgré le coup mortel que le duc de 
Guise vous a porté l'autre jour sur la place Royale ! 
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— En vérité ? c'est tpc^p d'honneur, monsieur le comte. 
Et avec qui croisez-vous le fer ? 

— Serait-ce, dit d'Andelot en se jouant, une manière 
indirecte de m'appeler en champ clos? 

— Votre tour viendra, riposta gaîment Brancas, si 
vous tentez de prendre racine à Thôtel des Tournelles. 

— Allons, maître rêveur, reprit Ninon, laissez là ce 
badinage et contez-nous votre affaire. 

— Tout à ITieure, v.enant ici, j'avisai un groupe d'hom- 
mes arrêté devant Thêtel de Rohan. Je me dirigeai vers 
ce groupe et j'aperçus Saint-Étienne, le ct^pitaine des 
chevau-légers, en train de coller contre la muraille un 
billet portant votre signature. D'Aubijoux, Rarai et Cou- 
Ion lui adressaient d'inutiles remontrances. Ce voyant, 
j'arrachai le papier et bâtonnai le capitaine, comme 
j'eusse fait d'un insolent poêtereau. 

— Ah ! ah! ah ! fit Ninon avec un franc rire, mon 
cher Brancas, je vous paierai ces coups de bâton-là... 
plus tard. 

— Et qu'a dit M. de Saint-Étienne ? demanda le mar- 
quis. 

— Il s'est regimbé et a crié entre ses dents : J'aurai 
votre vie ! — Venez la prendre, ai-je répliqué, en met- 
tant flarnberge au vent. — Je la prendrai quand il me 
plaira, ajouta-t-il ; vous m'avez insulté, c'est à moi de 
choisir le jour et l'heure de la réparation. — A votre 
guise. — Donc, continua-t-il, à demain, ici même, au 
coucher du soleil. — A demain, au coucher du soleil. 
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fis-je de mon cAté. Sur ce, je pressai les mains de Raraî, 
Coulon et d'Aubijoux, qui riaient sous cape, et je gagnai 
la rue des Tournelles. 

— Corbleu ! s'écria d'Andelot, je veux être de moitié 
dans cette rencontre, à moins, mon cher comte, que vous 
n'ayez déjà fait choix d'un second. 

— Nullement. J'accepte votre offre de grand cœur. 

— Et moi, dit Ninon, j'ai bien envie de me jeter au 
milieu de la mêlée pour arrêter l'effusion du sang. 

— Vous ne ferez pas cette folie, répliqua Brancas, car 
il faut que notre querelle suive son cours. 

— Vous me permettrez du moins, mon bouillant 
chevalier, de mettre ce nœud de rubans à la garde de 
votre épée. 

— Vous voulez me rendre invincible ! dit Brâncas en 
baisant la main de Ninon. Maintenant que me voilà paré 
de vos couleurs, je vais prendre congé de vous, pour 
aller régler mes affaires. Je compte sur vous, marquis. 

— C'est entendu, à demain, place Royale, au coucher 
du soleil. 

— Bonne chance ! fit Ninon, en se mordant les lèvres 
pour comprimer un rire près d'éclater. 

— Merci et adieu ! repartit le comte en s'éloignant. 

— Ah ! ah ! ah ! l'excellente aventure ! Brancas et 
Saint-Étienne ! 

— D'où vous vient donc cette gaîté? 

— Connaissez-vous Saint-Étienne? 

— Non. 



I 
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— Eh bien ! vous saurez demain pourquoi je riais. Mais 
j'y pense^ il faut aussi mettre ordre à vos affaires. 

— Nous les réglerons ensemble, sil vous plaît. Vous 
m'aiderez à me raccommoder avec le ciel. 

— Je vous rouvrirai, dit Ninon, en ouvrant les bras. 

Et tous deux de remonter les degrés du rez-de-chaus- 
sée, et de gagner la salle à manger où était dressée une 
table servie avec une exquise délicatesse. 



ni 



lia plaee Boyale. — lltoMeM. — Marioii ë« IjonM«* 

Le lendemain^ à l^heure indiquée^ deux seigneurs 
s'accostaient près de Thôtel de Rohan et se .tendaient 
amicalement la main. 

— Vous attendez quelqu'un^ chevalier 1? 

— Oui, et vous, marquis? 

— Moi de même. 

C'étaient Rarai et d'Andelot arrivés seuls au rendez- 
vous et prêts, en leur qualité de seconds, à s'entr'égorger 
tout à rheure, sans merci, quoique sans haine. Ainsi le 
voulaient les mœurs de cette époque, où la vie semblait 
un poids dont on avait hâte de se débarrasser. Il fallut 
que Richelieu coupât quelques-unes de ces têtes folles 
pour ramener le bon sens dans les cervelles et faire ren- 
trer les épées aux fourreaux. Et encore se rencontrait-il 
parfois des insensés qui bravaient Tédit fatal, au grand 
soleil et au cœur de Paris, afin sans doute que le bourreau 
ne chômât pas. 

Pour passer le temps, d'Andelot et Rarai, devisant 
d'aventures galantes, cheminaient de concert sur la place 
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Royale^ si vivante alors et si déserte aujourd'hui. Autour 
d'eux commençaient à affluer des promeneurs qui ve - 
naient se concentrer sur ce point et s'y fouler^ sous pré- 
texte d'y respirer. C'était la mode ; n'est-ce pas la mode 
maintenant de se porter en masse aux Champs-Elysées 
et de s'y délecter de la poussière des équipages ? 

Nos deux seconds finirent par se lasser d'attendre 
Brancas et Saint-Étienne^ que leurs yeux cherchaient en 
vain devant l'hôtel Rohan et qui n'avaient garde d'ar- 
river. 

— J'aurais dû m'en méfier, dit Rarai. 

— Vive Dieu î fit d'Andelot, c'est ce que je pensais 
aussi. 

— Seriez-vous le second de Brancas ? 

— Oui, et vous êtes sans doute celui de Saint-Étienne 1 

— Hélas! oui. 

— Voilà le rire de Ninon expliqué, se dit d'Andelot. 

— Un poltron et un distrait ! s'écria le chevalier ; nous 
sonmies bien partagés. Mais j'aperçois Coulon et d'Au- 
bijoux qui nous donneront peiit-éti*e de leurs nouvelles. 

— Eh bien ? firent en même temps les deux nouveaux 
venus. 

— Nous n'avons vu personne, répondit Rarai avec 
dépit. 

— Nous sommes plus heureux que vous, dit d'Aubi- 
joux en souriant, car nous avons laissé le comte dé 
Brancas aux Tuileries, dans le jardin de Renard, où il 
semblait absorbé par la musique Italienne. 
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— Qu'il n'écoutait probablement pas, ajouta Coulon. 
Quel homme ! N'eut-il pas la fantaisie, le jour de ses 
noces, d'aller retenir un lit chez la Vienne? — Vous? 
lui dit le baigneur, mais vous n'y songes pas. — Si, je 
viendrai coucher ce soir. — r Je pense que vou3 rêvez ; 
vous vous êtes marié ce matin* — Hé ! ma foi, je n'y 
songeais pas. 

— La plus curieuse de ses équipées, fit d'Ând^lot, 
c'est lorsqu'en campagne on lui donna une fausse 
alarme et qu'il prit une vache sellée pour son cheval. 

Et tous de rire^ excq[>té Rarai. 

— Riez, messieurs, dit-il ; pour moi, je ne suis guère 
d'humeur joviale. 

— Pardieu ! chevalier, s'écria gatment d'Andelot, si 
la main vous démange, vous n'avez qu'à parler. 

— Oui, marquis, la main me démange fort, mais c'est 
pour pr^idre un bâton et non une épée. M. de Brancas 
a eu raison de ne point paraître, et encore plus raison 
de houspiller les épaules de M. de Saint-Étienne, que je 
prétends caresser à mon tour. On ne dérange pas ainsi 
un honnête himmie. Et, sans plus tard^, je cours à sa 
recherche. 

— Si vous le trouvez, je veux que ... ma femme m'aime, 
dit Coulon, que d'Émery devait bientôt rendre père. 

— Il faudra qu'il se cache bien ! 

•^ Il se cachera comme une taupe, dit d'Aubijoux en 
riant comme s'il eût commis une saillie. 
Rarai avait déjà disparu, les autres se séparèrent aussi. 
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Coulon et d'Aubijoux allèrent saluer la présidente Tam- 
bonneau qui se promenait sous les arcades^ et d'Andelot 
alla droit à une chaise arrêtée près de lliôtel de Sablé. 

— Vous voilà sain et sauf, dit Ninon avec un accent 
railleur. Je tremblais pour vos jours ! 

• — Mauvaise ! vous saviez bien qu'un duel ne pouvait 
avoir lieu entre Brancaset Saint-Étienne ! 
Et il se disposait à prendre place à côté d'elle : 

— Pardon ! marquis, fît un personnage en se démas- 
quant. 

— Hiossens ! 

— Oui, mon cher, dit celui-ci. 

— Ah! je comprends : c'est mon escapade de l'autre 
jour qui me vaut cela. Ninon se venge. 

— Pomt. Ninon change ; voilà tout. Sans rancune, 
marquis. 

— Parbleu ! que l'amour s'en aille, pourvu que l'a- 
mitié lui succède ! Avec vous, l'un vaut l'autre. 

— Votre main, dit Ninon en se penchant du fond de 
la chaise. 

D'Andelot prit la petite main légèrement potelée qu'on 
lui tendait, et y déposa un cordial baiser. 
Et comme il allait disparaître : 

— A mon tour, s'écria Miossens mettant la tête à la 
portière. Marquis, ajouta-t-il en baissant la voix, main- 
tenant que vous m'avez cédé la place de si bonne grâce, 
rendez-moi, je vous prie, un nouveau service. 

— Parlez, comte. 
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— Là-bas^ près de l'hôtel de Saini-Géran^ stationne 
une chaise qui attend votre serviteur. Vous plairait-il de 
dire un mot à Marion ? 

— Deux mots. 

— Parfait ! adieu^ marquis. 

— Adieu, comte. 

— Que disiez-vous à d'Andelot ? demanda Ninon^ en 
regardant ce dernier se perdre dans la foule^ et après 
avoir donné aux porteurs Tordre de toucher à Thôtel. 

— Je m'efforçais de le consoler. 

— Efforcez-vous de l'effacer. Vous avez de l'esprit, 
abusez-en. 

Tandis que Ninon et Miossens gagnaient la rue des 
Tournelles, en jouant aux propos interrompus, d'Aude- 
lot parlementait avec Marion de Lorme qui l'avait gra- 
cieusement accueilli dans sa chaise. 

— Ce n'est pas vous que j'attendais, dit-elle à d'An- 
delot, tout en lui accordant l'hospitalité. 

— Qui donc ? 

— Curieux ! 

— Bah ! prenez que je suis un accident et supportez- 
moi. 

— Tiens, il est amusant, ce petit marquis. Mais l'est-il 
toijyours ? 

— Mettez-moi à l'épreuve. 

— Essayons. Où allons-nous, marquis? 

— Belle demande ! Chez Marion. N'avons-nous p^s à 
causer? 
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— C'est vrai. 

Et la chaise reprit le chemin de Fimpasse Guéménée^ 
cil demeurait la célèbre courtisane. 

Manon de Lorme était d'une beauté splendide et de 
grande mine. Une seule chose la déparait quelquefois : 
son nez se couvrait de tons rouges qu'elle ne faisait dis- 
paraître qu'en tenant des matinées entières ses pieds dans 
l'eau bouillante. Elle chantait et jouait du théorbe à 
ravir. Elle dépensait follement son patrimoine qui se com- 
posait de vingt-cinq mille écus^ et s'abandonnait au cou- 
rant de sa nature lascive. Elle jalousait la vivacité a es- 
prit de Ninon^ qui lui faisait défaut^ mais savait^ comme 
elle^ communiquer à tous ses mouvements la grâce la 
plus exquise. C'était^ en un mot^ ainsi que nous l'avons 
dit ailleurs^ un instrument parfait de plaisir sensuel. Elle 
refusait l'argent^ mais non les cadeaux. Elle gankit^ 
comme un trophée^ un jonc de soixante pistoles que lui 
avait donné Richelieu et qui venait de madame d'Aiguil- 
lon. Le grand cardinal avait feit d'une pierre deux coups. 

L'impie des Barreaux fut le premier amant de Harion. 
11 l'avait installée au faubourg Saint- Victor, dans une 
maison fort joliment meublée et de laquelle dépendait 
un beau jardin. Quand il allait l'y visiter, il disait : « Je 
vais à l'île de Chypre. » — Après des Barreaux, ce fut le 
tour de Rouville, Arnauld, Cinq-Mars et Miossens. 

D'Andelot venait donc en sixième ligne. Sa fidélité 
était de la même espèce que la fidélité de Marion. Il 
quitta bientôt la place et eut pour successeurs Brissac. 

3. 
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d'Émery, Coulon, la Ferté Senectère, Chevry et de 
Mesmes. La vie de Marion fut assez bien remplie, puis- 
qu'elle n'avait que Irente-neuf ans quand elle expira^ 
tuée par Tantimoine pris à haute dose. La cour et la 
ville vinrent lavoir sur son lit de mort/où on Texposa 
avec une couronne de pucelle. Le curé de Saint-Gervais 
fit cesser cette singulière exhibition, qui lui parut ridi- 
cule. Il plut des vers sur la courtisane défunte. Saint- 
Evremont s'écria d'une voix gémissante : 

Ici les amours sont en deuil, 
Et la volupté désolée 
Cherche à l'entour de son cercueil 
Où son ombre s'en est allée. 

Loret, dans son journal rimé, annonce ainsi la fatale 
nouvelle : 

La pauvre Marion Delorme, 
De si rare et plaisante forme, 
A laissé ravir an tombeau 
Son corps si charmant et si beau. 

Baye croyait trouver dans la succession de sa sœur 
une fortune considérable ; mais les grandes dépenses de 
Marion et l'entretien de sa famille l'avaient obligée à 
mettre en gage jusqu'au collier reçu du surintendant 
d'Émery. Du reste, le temps était loin où une courtisane 
faisait don d'une statue d'or massif au temple de Jupiter 
avec cette inscription : de l'intempérance des grecs ; et 
(le plus réédifiâit les murailles de Th^bes, sur lesquelles 
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furent gravés ces mofs : phryné a relevé ce qv'a- 

LEXANDRB A DÉTRUIT. 

D'Andelot eut une fin aussi prématurée que Marion 
de Lorme : il fut tué^ en 4649^ au combat de Charenton^ 
dans toute la vigueur de Tâge^ peu de temps après avoir 
épousé la belle mademoiselle de Boutteville. La France^ 
sans la Fronde^ aurait compté un grand capitaine de 
plus. Condé le pleura, et Paris, .c*est-à-dire le pays tout 
entier, partagea la douleur de Condé. 

Mais cbupons court à ces souvenirs funèbres et retour- 
nons à rhôtel de la rue des Tournelles. 
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Ninon retint auprès d'elle un long mois ce Miossens, 
selon Scarron^ 

A ramour si sensible, 
Mais si léger en toutes ses amours 
Qu'il change encore et changera toujours. 

Ils se séparèrent d'un commun accord. Seulement le 
comte laissa chez Ninon une trace de son passage^ trace 
bientôt disparue : un enfant mort-né. Il alla échouer 
misérablement auprès de madame de Courcelles-Har- 
guenat^ une veuve qui se consolait de la perte de son 
mari dans les bras d'une kyrielle d'amants^ desquels fai- 
sait partie Bachaumont^ qui à la fin l'épousa^ content de 
répreuve. 

Roquelaure rit beaucoup de l'échec. 

— Ce brave Miossens, dit-il, ce conquérant à qui rien 
ne résistait, a été trois mois devant une bicoque, une 
méchante place qu'on appelle Marguenat, et a levé le 
piquet honteusement. 
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Ce à quoi d'autres mauvais plaisants répliquèrent : 
— Il n'avait garde de la prendre : il y a trop de gens 
dedans. 

Devenu plus tard le maréchal d'Albret^ Miossens ne se 
montra pas à la hauteurde sa fortune^ du reste imméritée^ 
car il n'avait jamais piis que la loge d'un abbé.... Il crut 
masquer son incapacité notoire en la couvrant d'une 
morgue excessive. Il se faisait donner du Monseigneur et 
se livra ainsi^ de gaîtéde cœur^ à la risée des courtisans. 
Mais rendons-lui justice sur un point où il était resté 
homme d'esprit. Il n'avait garde d'être dévot et n'avait 
attaché un petit collet à sa personne que pour obéir à la 
mode. Quand ce dernier mourut^ le maréchal fit graver 
sur sa tombe une épitaphe narquoise : 

Gi-glt Bertrand, cet aumônier 

D*un des plus grands seigneurs de France , 

Qui n'en reçut jamais denier 

Ni dit de messe en sa présence. 

A l'époque où Miossens^ a aux maris si terrible, » pré- 
cédait la Rochefoucauld dans le cœur de madame de 
Longueville, le frère de la duchesse mettait sa gloire aux 
pieds de Ninon. C'étaitune conquête digne d'elle que le 
jeune vainqueur de Rocroy et de Lens. Les traits de son 
visage manquaient de régularité, mais ses yeux ardents 
faisaient oublier un nez trop aquilin et des dents qui dé- 
bordaient. Ses cheveux touffus et en coup de vent 
avaient l'aspect d'une crinière de lion. Le duc d'Enghien, 
d'ailleurs admirablement taillé, imposait par son grand 
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air et la noblesse de sa démarche. Entre temps, il dé- 
pouillait le héros et, de la meilleure grâce du monde, 
s'entretenait de théâtre avec Corneille ou même luttait 
de lazzis avec Voiture et Scarron. A Toccasion, il tournait 
le vers aussi bien qu'un poète de profession et menait les 
muses, comme ses troupes, tambiftir battant. Témoin ce 
couplet, improvisé à table et dirigé contre un de ses lieu- 
tenants les plus distingués^ le père du maréchal : 

Je bois à toi, mon cher Marsin. 
Je crois que Mars est ton cousin 

Et BeUone est ta mère ; 

Je ne dis rien du père. 

Car il est incertain 
Tin, tin, trelin, tin, tin, tin, tin. 

Celui qui demain s'appellera le grand Condé se faisait 
battre sur le terrain de la galanterie par le marquis de 
Soyecourt, tant bafoué par madame de Sévigné. Le chas- 
seur forcené, introduit, à la demande du roi, dans la co- 
médie des Fâcheux, était, du reste, un rude jouteur. 
Benserade le certifie avec Taccent de l'admiration : 

Contre ce fier démon voyez-vous aujourd'hui 

Femme qui tienne? 
Et toutes cependant sont contentes de lui, 

Jusqu'à la sienne. 

Donc le duc d'Enghien, malgré sa robuste charpente^ 
n'apportait dans ses amours que des velléités, comme 
Henri IV qui, selon Tallemant, a volé la qualification de 
Vert-Galant, et que la marquise de Verneuil appelait ca- 
pitaine Bon- Vouloir. 
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- Mon cher prince^ lui dit un jour Ninon^ il est plus 
difficile de faire Tamour que de commander des armées. 
Le prince s^inclina en signe d'assentiment. 

— Vous êtes un grand homme de guerre, ajouta-t-elle. 
Et tous deux de rire, ainsi qu'un troisième personnage 

r 

présent à cette scène, Saint^Evremont, leur ami commun 
etlieutenant des gardes du duc d'Ënghien; cavalier de 
belle taille, de physionomie tout à la fois avenante et 
malicieuse, et dont les yeux bleus contrastaient avec sa 
chevelure noire. Il avait quelque chose du rictus re- 
marqué chez Voltaire. Il faisait des armes, comme il lan- 
çait le mot, avec une suprême adresse. La botte de M, de 
Saint-Évremont était un terme consacré dans les acadé- 
mies. 

— Je voudrais bien, fit le duc, pour détourner de soi 
les railleries de Ninon, je voudrais bien que le disciple 
d'Épicure consentît à m'éclairer sur la morale de ce phi- 
losophe si diversement appréciée. 

Ninon eut la générosité de témoigner le même désir. 

Ce thème avait le don de passionner toujours Saint- 
Évremont. Aussi s'empressa-t-il de prendre la parole avec 
un ton légèrement doctoral. 

— Je confesse, dit-il, que de toutes les^ opinions des 
philosophes touchant le so^verain bien, il n'y en a point 
qui me paraisse aussi raisonaable que celle d'Épicure. 
Ses ennemis l'ont décrié comme un sensuel et un pares- 
seux, qui ne sortait de son oisiveté que par la débauche. 
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Mais, si des villes Tont en horreur, d'autres lui ont élevé 
des statues. Des amis malavisés ont prétendu, à sa dé- 
charge, qu'il avait voulu introduire une volupté plus 
dure que k vertu des stoïciens. Cette jalousie d'austérité 
me paraît extravagante dans un philosophe voluptueux, 
de quelque manière qu'on tourne sa volupté. Beau se- 
cret de déclamer contre une vertu qui ôte le sentimeiK 
au sage^ pour établir une volupté qui lui défend le mou- 
vement ! Quel sujet avait un philosophe, qui ne croyait 
pas à l'immortalité de l'âme, de mortifier ses sens ? Pour- 
quoi mettre le divorce «ntre deux parties composées de 
même matière, qui doivent trouver leur avantage dans 
le concert et l'union de leurs plaisirs ? Je pardonne à nos 
religieux la triste singularité de ne manger que des her- 
bes ; mais qu'un philosophe, qui ne connaît d'autres 
biens que ceux de ce monde , que le docteur de la vo- 
lupté .se fasse un ordinaire de pain et d'eau, pour arriver 
au souverain bonheur de la vie, c'est ce que mon peu 
d'intelligence ne comprend point. Je pense, moi, qu'Épi- 
cure était un philosophe fort sage, qui, selon les temps 
et les occasions, aimait la volupté en repos, ou la volupté 
en mouvement. Quand on a dénoncé la recherche de 
ses repas, je me persuade que l'accusation était bien 
fondée. Quand on a, d'autre part, fait valoir ce petit 
morceau de fromage qu'il demandait pcrur faire meil- 
leure chère que de coutume, je veux bien ccoite à cette 
sobriété. Lorsqu'on dit qu'il philosophait avec la belle 
Léontium, on dit vrai ; lorsqu'on soutient qu'il se diver- 
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tissait avec elle^ on ne ment pas. Il y a temps de rire et 
temps de pleurer, selon Salomon ; temps d^étre solwe et 
temps d'être sensuel, selon Épicure. Indulgent aux mou- 
vements de la nature, contraire aux efforts, ne prenant 
pas toujours la chasteté pour une vertu, comptant tou- 
jours la lu?^ure pour un vice, il voulait que la sobriété 
fût une économie de Fappétit et que le repa3 qu'on fai- 
sait ne pût jamais nuire à celui qu'on devait faire. Il dé- 
gageait les voluptés de l'inquiétude qui les précède et du 
dégoût qui les suit. 

— Voilà un homme d'armes, dit le duc d'Enghien, 
qui a une aptitude merveilleuse pour mettre les choses 
philosophiques en lumière. 

— Je demande la conclusion, ajouta Ninon. 

— Je conclus, reprit Saint -Évremont, que l'indolence 
et la tranquillité devaient faire le souverain bien d'Épi- 
cure infirme et languissant. Pour un homme qui est en 
état de pouvoir goûter le plaisir, je crois que la santé se 
fait sentir elle-même par quelque chose de plus vif que 
l'indolence, conune une bonne disposition de l'âme ne 
se contente pas d'une situation calme. Nous vivons au 
milieu d'une infinité de biens et de maux, avec des sens 
capables d'être touchés des uns et blessés des autres. 
Sans tant de philosophie, un peu de raison nous fera 
goûter les biens aussi délicieusement qu'il est possible et 
nous accommoder des maux aussi patiemment que nous 
le pouvons. 
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— Amen ! fit Ninon d'une voix flùtée et avec une 
onction maligne. 

— Ma belle railleuse^ ne partageriez-vous pas mon 
sentiment? demanda Saint-Évremont^ sans se décon- 
certer. 

— Vous savez bien, mon ami, répondit Ninon, rede- 
venue sérieuse, que mon opinion sur le maître est con- 
forme à la vôtre. Seulement je résume ainsi sa morale : 
On ne doit faire provision que de vivres, et jamais de 
plaisirs, qu'il faut prendre au jour le jour. 

— Ah I pour le coup, s'écria le prince, voilà une reli- 
gion que j'embrasse avec frénésie. 

Et, ce disant, il embrassa la prêtresse sur ses lèvres si 
fines et si roses. C'était alors le seul baiser connu et que 
l'on échangeait tout naturellement, au regard de tous, 
et sans que l'amour fût de la partie. 

— Prince, reprit Ninon, il ne faut pas se convertir à la 
légère. Avez-vous la foi ? Vous êtes doué d'un esprit sati- 
rique qui la comporte peu. 

— C'est vrai, dit Saint-Èvremont; vous quittez une 
religion qui enseigne des miracles et vous vous en mo^ 
quiez. Ne pourrez-voiis pas aussi tourner en ridicule Épi* 
cure et sa doctrine ? 

— Soyez sans crainte. La doctrine du plaisir n'appelle 
ni le doute ni la raillerie. Hais vous venez de faire allu- 
sion à une particularité de ma vie que j€f croyais peu 
connue. 
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— Pour mon compte, je Tignore complètement, ajouta 
Ninon. Veuillez m'en faire part. 

— Oh! la chose est bien simple < C'était en Bourgo- 
gne. Il y avait un possédé qui faisait un vacarme d'enfer 
et que les braves gens du pays n'osaient approcher. Ce 
miracle, cette jonglerie me fouetta le sang. J'allai droit 
au possédé et le narguai en face, tandis qu'il mettait tout | 
le monde en déroute. Et comme il semblait vouloir se 
précipiter sur moi : « Monsieur le diable, m'écriai-je en 
brandissant ma caçne, si tu me touches, je t'avertis que 
je rosserai bien ton étui! » La diablerie avait disparu. 

— Voilà qui prouve, dit Ninon en riant aux éclats, 
qu'un peu de bois vert vaut mieux, pour exorciser, que 
quelques gouttes d'eau bénite. 

— Maintenant, que décidons-nous ? demanda Saint- 
Évremont, en affectant une gravité solennelle. Admet- 
tons-nous monsieur le Prince dans le troupeau d'Épi- 
cure? 

— Je l'en crois digne, répondit Ninon. Nous allons 
donc procéder à son initiation, selon les rites d'usage. 
Voulez-vous m'accorder la parole ? 

— Très-volontiers. 

— Je commence. Répondez, prince. Qu'est-ce que le 
souverain bien ? 

— C'est le plaisir, dit le duc d'Enghien en souriant. 

— Admirablement répliqué ! continuons! En quoi 
consiste la vertu? 

■— A aimer le plaisir. 
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— D'accord, riposta la railleuse, mais aimer ne suffit 
point... 

— On fait ce qu'on peut, repartit le prince avec quel- 
que brusquerie. 

— Cest juste, dit Saint-Evremont, intervenant pour 
mettre du baume sur la plaie. Épicure n'exige pas Tim- 
possible. 

— Vous êtes vif, monsieur le néophyte, ajouta gaiement 
Ninon. 

Puis elle lui rendit, en manière d'accolade, le baiser 
qu'elle avait reçu tout à l'heure. 

Le duc d'Ënghien avait repris une physionomie en- 
jouée. 

En ce moment, on entendit gratter à la porte. C'était 
Miossens qui n'avait pas oublié le chemin de la rue des 
Tournelles et qui y revenait comme ami. Ainsi devaient 
faire tous les amants de Ninon. 

Le duc d'Ënghien, Miossens et Saint-Évremont avaient 
longtemps vécu sur le pied de la plus cordiale amitié ; 
mais cette bonne entente devait bientôt cesser. Ils avaient 
formé une société de médisance, et c'était à qui donnerait 
le meilleur coup de langue. Le ridicule était le gibier 
qu'ils pourchassaient. Ici, comme ailleurs, la victoire 
se mettait presque toujours du côté du prince. Les deux 
autres finirent par se lasser d'avoir si souvent le des- 
sous. Us étalent alors dans cette situation d'esprit, qu'ils 
avaient soin, du reste, de dissimuler. . 

— Eh bien ! Miossens, quoi de nouveau ? demanda le 
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prince. Avez-vous fait rencontre de quelque sottise hu- 
maine ignorée ? 

— Hélas ! monseigneur^ vous me prenez au dépourvu. 

— Vous baissez^ mon cher^ dit le duc d'Enghien^ en 
ricanant. 

Et^ de la façon la plus courtoise, il prit congé de la 
compagnie. Mazarin l'attendait : c'était peu de temps 
avant la Fronde. 

— La chasse au ridicule, s'écria Miossens, dégénère 
en manie chez monsieur le Prince. 

— En effet, repartit Saint-Évremont, la passion qu'il a 
(le blasonner le ridicule des autres lui donne un ridicule 
d'une espèce toute nouvelle. 

Le mot parut piquant à Miossens, qui le fit circuler 
jusqu'à ce qu'il arrivât aux oreilles du duc d'Enghien. 
Celui-ci rugit comme un lion blessé, et ne se contenta 
pas de rugir. II rompit toutes relations avec le comte et 
enleva à Saint-Évremont la lieutenance de ses gardes. 

— Messieurs, dit Ninon qui n'avait pas écouté ce dia- 
logue, et qui venait de donner l'ordre d'atteler, si vous 
voulez m'accompagner au Cours où je vais respirer la 
fraîcheur de la rivière, que l'un de vous me donne le bras. 

Miossens offrit le sien et Saint-Évremont suivit. Le car- 
rosse était déjà au bas de l'escalier, comme si la parole 
de Ninon eût été parole de fée. Elle était adorée de tout 
le monde, même de ses gens. De là venait la prodigieuse 
célérité avec laquelle étaient exécutés ses moindres or- 
dres. 

4. 
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La voiture ne tarda pas à disparaître dans la direction 
de la rue Saint-Antoine. 

Le Cours-la-Keine^ où elle se rendait, était le lieu 
consacré aux promenades en équipage. Cette fois la mode 
avait une excellente raison d'être : le voisinage de Feau. 
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Ce jour-fe il y avait foule au Cours. Un temps magni- 
fique favorisait les promeneurs. Les ardeurs du soleil 
étaient tempérées par une légère brise qui soufflait du 
côté de la Seine. 

Rien de plus animé et de plus curieux que le spectacle 
qde Ton avait sous les yeux. Voici la spirituelle madame 
de Choisy et son suivant^ le duc de Caudale ; madame 
de Gondran et la Roche-Giffard^ un gentilhomme hu- 
guenot qui sera tué au combat de Charenton ; madame 
de la Roche-Guyon^ entre le duc de Brézé, qui prétend 
descendre des Abencerrages, et le poëte Benserade, un 
rousseau qu^elle se ruine à parfumer ; madame de la 
Suze et le comte du Lude^ le cinquantième suppléant 
d'un mari borgne^ ivrogne et brutal ; madame Lévesque 
et Tavocat Patru^ rival de deux abbés ; la duchesse de 
Montbazon et le Bouthilier de Rancé^ qui bientôt ira s'en- 
terrer à la Trappe^ emportant dans une cellule la tête 
de sa maîtresse^ morte de la petite vérole. Voici encore 
madame de Sévigné en compagnie dé Ménage qui sou- 
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pire en latin -et qu'elle désole de sa gaieté sans trêve ; la 
présidente Tambonneau flanquée de ses deux éternels 
cavaliers, d'Aubijoux et Coulon ; enfin, pour clore di- 
gnement cette revue, mesdames Pilou et Cornuel passant 
tout le monde au fil de leur langue si aiguë. 

Ninon ne porte pas de loup, comme la plupart des 
grandes dames qui ont défilé devant nous. Venue pour 
respirer, elle a laissé son visage à découvert. Pourquoi 
se masquerait-elle ? Â-t-elle à ménager le mari a bel et 
bon » que Scarron lui a follement souhaitée? N'a-t-elle 
pas mis sous ses pieds mignons les entraves sociales dont 
la vie des femmes est embarrassée ? Elle défie la médi- 
sance, d'où qi^'elle parte. D'ailleurs mesdames Pilou ef 
Cornuel ne font-elles pas profession d'être ses meilleures 
amies ? Elles échangent avec Ninon> en passant, le plus 
gracieux salut. 

Un moment après, sa voiture croise celle du maréchal 
de Grammont, qui s'arrête pour y laisser monter un 
gentilhomme de haute taille, droit comme un peuplier et 
jaune comme un Javanais. 

— Quel est ce cavalier? demande vivement Ninon. 

— Je ne sais, réplique Saint-Ëvremont, en clignant 

de l'œil. 

— Comment ! s'écrie Hiossens, vous ne connaissez 
pas M. de Navailles qui commande la compagnie de 
chevau-légers de Mazarin ? Un original d'une amusante 
espèce ! il dit un jour que si Dieu lui avait fait la grâo^ 
de le faire naître Turc, Turc il serait demeuré. 
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— Ce doit être un Gascon^ dit Saint-Évremont qui a . 
la prétention de démêler les races au preniier coup 

— Mon cher, vous avez deviné juste. 

— Eh bien ! ajoute Ninon, ce Gascon me plaît. Êtes- 
, vous quelque peu lié avec lui, Miossens ? 

— Assez pour aller le prendre et vous le dépécher, si 
le cœur vous en dit. 

— Aujourd'hui même ? 

~ Eh ! eh ! vous êtes pressée, ma belle. 

— Ce n^est pas répondre. 

— Eh bien, oui, aujourd'hui même et de ce pas.... 
11 a sauté en bas de la voiture. 

— Hais le carrosse du maréchal est déjà loin. 

— Je le rattraperai, dit Miossens en souriant. 

Et, d'un bond, il enjambe le cheval que Navailles 
montait tout à l'heure et qu'un laquais conduisait en 
laisse. Ce dernier, stupéfait, lâche la bride et regarde, 
sans bouger, le comte qui galope du côté de Passy. 

— Comme il y va ! dit gaiement Ninon. 

— Il a les ailes de Mercure : c'est dans son rôle. 

— Maintenant, à l'hôtel 1 

L'ordre est aussitôt exéclité que donné. Le cocher qui, 
arrivé devant la porte de la Conférence, allait retourner 
sur ses pas, fouette ses chevaux et les lance dans la di- 
rection de la rue des Tournelles. 

— Restez-vous à souper, mon ami ? dit Ninon en des- 
cendant de voiture, ^ 
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— Si je vous prenais au mot, réplique Saint-Évremont, 
vous seriez biea punie. 

— Adieu donc, ajoute-t-elle, avec un charmant sou- 
rire. 

Le lieutenant aux gardes parti, Ninon appela son cor- 
don bleu et lui détailla le menu à préparer. 

Bientôt se fit entendre le pas d'un cheval dans la cour, 
et Navailles se présenta tout essoufflé i 

— Avez-vous faim, monsieur le duc? dit Ninon à brûle- 
pourpoint. 

— Belle dame, j'ai une faim d'enfer. 

— A merveille ! 

— Cela se comprend : je suis venu d'Orléans d une 
traite. Et s'il faut vous parler franchement, je suis plus 
harassé que mon cheval. Une vaillante bête qui a nom 
Pégase et qui vole plutôt qu'elle ne court ! 

— Pégase ! Est-ce que vous commettriez des vers? 

— Pas si... î pardon, j'ai la rudesse d'un homme de 
guerre. 

— J'aime la franchise, monsieur le duc. Ne craignez 
donc pas de me blesser. Mais pourquoi ce nom de Pé- 
gase? 

— Ah ! voilà. Demandez-le îi ce fou de baron Blot qui 
a voulu être le parrain de mon cheval. 

— C'était sans doute pour vous donner la mine d'un 
poëte. 

— Ohl je défends qu'on s'y trompe! 
'— Certes î 
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La conversiitioa était montée à ce diapason^ lorsqu'un 
laquais vint annoncer que le souper attendait les convi- 
ves. Cétait toujours la même rapidité féerique. 

— Bah ! se dit Ninon, peut-être a-t-il deFesprit à table. 
A table, Navailles ne perdit pas son temps en vaine 

causerie ; il mangea comme un Anglais et but comme un 
Alleaumd. 

— Patience ! se dit encore Ninon, il prendra sa revan- 
che plustiurd. 

Elle le conduisit elle-même dans la chambre qui lui 
avait été préparée, une délicieuse chambre bleue. 

— Vous êtes chez vous, fit-elle; bonne nuit. 

— Ah ! ceci est de la cruauté, répondit Navailles: no 
vous reverrai- je que demain? 

— Voilà qu'il se réveille, pensa Ninon. 
Elile ajouta tout haut : 

— Si vous aimez les fantômes, monsieur le duc, il est 
possible que je vous donne le spectacle d'une apparition . 

Puis elle se retira pour aller faire sa toilette de nuit« 
Une demi-heure après, elle était de retour. 
Navailles ronflait. 

— Ah ! voilà qui achève de le peindre, dit-elle ; mais 
je veux lui jouer quelque tour. 

Elle ramasse les habits du dormeur et les emporte 
dans sa chambre à coucher : 

Le lendemain, elle les revêt de bonne heure, et, ainsi 
accoutrée, va secouer le duc dans son lit en sacrant 
conune la reine Christine. Navailles ouvre des yeux effa- 
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rés : il croit avoir devant lui un galant ivre de jalousie et 
prêt à tout massacrer : 

— Ah ! monsieur^ s'écrie-t-il, je suis homme d'hoQ- 
neur ; je vous satisferai ; point de supercherie, au nom 
de Dieu ! 

Ninon lui décoche en plein visage un de ces éclats de 
rire mille fois plus impertinents que le soufilet le mieux 
appliqué. Puis de s'enfuir et de renvoyer au duc ses vê- 
tements avec un billet contenant ces quatre mots : a M^s 
compliments à Pégase. » 

Navailles s'habille à la hâte et s'éloigne plus confus que 
s'il avait battu en retraite devant l'ennemi. 

Il devait^ le pauvre duc, épouser dans trois ans Suzanne 
de Beaudeau de Neuillan, cette gouvernante des filles 
d'honneur de la reine, qui ordonna de murer la porte 
que Louis XIY avait fait secrètement ouvrir pour se 
glisser la nuit au milieu de ce troupeau de vierges. Le 
roi très-chrétien, furieux de l'obstacle rencontré, exila 
le duc et la duchesse, qui furent remplacés par le couple 
Montausier, de facile composition. Navailles attendit long- 
temps le bâton de maréchal de France. 

Quelques jours après cette plaisante aventure, Ninon fut 
prise d'une fièvre brûlante et envoya chercher Gui Patin, 
qui demeurait alors rue du Chevalier-du-Guet. Ce mé- 
decin sceptique, tout frotté de Rabelais et dont le vi- 
sage avait de l'analogie avec celui de Cicéron, était un de 
ces habiles théoriciens pour qui la pratique est un écueil. 11 
diagnostiqua, de prime abord, une maladie mortelle. On 



Kï SA COU«. *9 

ne peut se faire une idée de la consternation que cette nou- 
velle jeta dans les rangs des habitués de Thôtel des Tour- 
nelles^ accourus à ce dernier rendez-vous. C^était pitié 
de voir la figure dolente de Condé oubliant la Fronde, 
de Navailles oubliant sa fâcheuse équipée, et de tous 
les autres, d^Andelot, Miossens, Saint-Évremont et 
Brancas. 

— Je ne laisse au monde que des mourants ! murmura 
Ninon, recouvrant un moment sa présence d^esprit. 

Elle jouait sur un mot dont abusaient les précieuses 
dans leur ridicule patois, où soupirer était synonyme 
d'expirer. Ces « jansénistes de Tamour, » comme les qua- 
lifia Ninon, sont le digne pendant des dames calantes de 
la Restauration, qui, on s'en souvient, raffolaient de Mil- 
levoye et des poitrin^es. Celles de Brantôme ne se mon- 
trent-elles pas plus sensées? 

Encore plus dévot que distrait, Brancas pressait la 
moribonde de se réconcilier avec le ciel par quelque 
bonne prière : 

— Je n'en connais qu'une, dit Ninon, et elle n'est plus 
de saison: a Mon Dieu, faites de moi un honnête 
homme! » 

— Par la barbe d'Esculape ! fit Gui Patin, je vous 
sauverai, ou j'y perdrai mon nom ! Il ne m'est pas sou- 
vent donné d'avoir sous la main un honnête homme, et 
surtout de votre espèce. C'est bien le moins que, pour 
un cas semblable, je fasse un miracle. Ah ! ah ! ah ! con- 
tinua-t-il en riant, coinme je vais rendre penauds ces 

5 
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pauvres jésuites! Un miracle sans pateuôtres^ avec une 
simple drogue ! Ah ! ah ! ah ! ils feront la triste mine du 
diable de Loudun. nargué par mon confrère Claude 
Quillet. 

Cet accès de gaieté passé. Gui Patin se mit à Toeuvre et 
composa l'ordonnance qui devait guérir Ninon. Il la por- 
ta lui-même chez Tapothicaire voisin, pour en surveiller 
Texécution, et reparut au bout d'une demi-heure, te- 
nant une fiole qui renfermait le breuvage dont il atten- 
dait merveille. 

— Voilà la chose ! dit-il avec un air de conviction qui 
rassura tout le monde. 

Il versa trois gouttes sur les lèvres décolorées de la 
malade, et elle ne tarda pas à s'endormir. Depuis huit 
jours, le sommeil lui était refusé. 

— * Elle repose, le tour est joué! s'écria Gui Patin. 
Pardon, monseigneur, ajouta-t-il en s'adressant à Condé, 
pardon de vous congédier, comme ces messieurs ; mais 
il faut que la plus grande tranquillité règne ici. 

— A Dieu ne plaise, répondit gracieusement le prince, 
que nous vous troublions dans votre miracle ! 

Et il ouvrit la marche, suivi de d'Andelot, Navailles et 
Miossens. 

-^ Eh bien ! fit Gui Patin aux deux autres qui res- 
taient ; vous ne m'avez donc pas entendu ? 

— Vous en répondez ? demanda Saint-Évremontj je- 
tant un regard inquiet sur Ninon. 

— Seriez- vous un mécréant ? 
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Cette plaisanterie ramena la confiance dans l'ftme de 
SainV-Évremont^ qui sortit à son tour. 

— Vous pensez^ dit Brancas^ qu'il est inutile d'appeler 
un prêtre ? 

— Ah çà, monsieur le comte^ voudriez-vous gâter 
nos affaires ? 

Il le mit poliment à la porte. Puis^ après avoir donné 
des ordres à la femme de chambre^ qui^ assise au chevet 
de sa maîtresse^ retenait son souffle pour obéir à la pres- 
cription, il battit lui-même en retraite et s'en fut visiter 
des clients qui l'attendaient. 

Six semaines s'étaient à peine écoulées que Ninon, 
complètement rétablie, entrait chez Gui Patin. Le doc- 
teur était en train de mordre la Sorbonne à belles dents 
de complicité avec ses deux amis, Charpentier, le conseil- 
ler aux recpiêtes, et Miron, le président aux enc[uétes. 

— Messieurs, s'écria Gui Patin en offrant un fauteuil 
à Ninon, je vous présente un honnête homme que j'ai re- 
tiré des griffes de messire Satanas. 

— Me voilà, dit Ninon, forcée de croire aux miracles... 
de la faculté. 

Miron et Charpentier, qui s'étaient levés, se rassirent 
en échangeant des regards écarquillés. Ils cherchaient 
un homme et ne trouvaient qu'une jolie femme*. Gui Patin 
riait de leur contenance embarrassée. 

— Maintenant, ma belle malade, ajouta-t-il, pour ache- 
ver la cure, il faut entreprendre un petit voyage. C'est 
ce que j'ordonne d'habitude aux convalescents. La vie 



6« NINON DE LENCLOS 

est un voyage^ disent les poètes. Moi^ je dis : le voyage 
est la vie. Le corps a besoin de mouvements et Tesprit 
d'aspects nouveaux. Donc mettez-vous dans une bonne 
voiture, et fouette, cocher ! 

— Ma foi ! répliqua Ninon, votre ordonnance est la 
bien venue. Je désirais justement accompagner M. de 
Villars qui se rend à Lyon. 

— L'occasion est aussi belle que bonne. H. de Yillars 
est un charmant cavalier. Je lui cède le pas : voilà le 
médecin qu'il vous faut dès aujourd'hui. 

Ninon prit congé de Gui Patin, en lui témoignant sa 
gratitude avec la délicatesse de sentiments qui faisait le 
fond de sa nature d'élite. 

— Je n'oublierai jamais, dit-elle en terminant, que 
vous m'avez sauvée. 

— Bah ! laissons cela. Il ne s'agit plus que de vous 
sauver vous-même... avec M. de Villars. 

Les adieux terminés, il regagna sa place entre ses deux 
amis. 

— Quelle est cette dame? demandèrent en chœur le 
président et le conseiller. 

— Cet honnête homme, vous voulez dire. 

— Encore l'énigme de tout à l'heure ! fit Miron, avec 
un haussement d'épaules. Allons, lâchez le mot, s'il 
est piquant. 

Gui Patin rapporta la prière qu'il avait entendue. 

— Prière originale ! dit Charpentier. Mais le nom de 
cette dame? 
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— Aussi gracieuse que spirituelle, ajouta le président. 

— Elle est adorable ! s'écria le conseiller, prenant 
feu. 

— Ils sont à encadrer tous les deux ! Eh bien ! si vous 
voulez déposer à ses pieds, vous, Miron, votre sciatique, 
et vous. Charpentier, vos rhumatismes, allez rue des 
Tournelles, à quelques pas de la maison de Mansard, et 
demandez Ninon de Lenclos. 

— Ninon ! s'écria Iç président stupéfait. 

— Ninon î répétale conseiller ahuri. 

— Oui, Ninon. 

— Elle a pourtant Tair d'une honnête personne, dit 
Miron, après une pause qui lui avait donné le temps de 
se remettre. 

— - Quoi d'étonnant, puisque c'est un honnête homme? 
riposta l'impitoyable railleur. 

Les trois docteurs, comme on les appelait, reprirent 
ensuite la conversation interrompue. 



ft. 



VI 



Ttllars-Orondate. — lie frère de Blehellen. 
lie dernier des hoiiune». 



Ninon fit appeler Villars le lendemain. 

— Je pars avec vous, dit-elle. 

— Enfin ! répliqua-t-il joyeusement. Mais quand ? 

— A rinstant même, si vous le voulez. 

— Très-bien ! j'attendais votre bon plaisir. 

Et il courut donner des ordres en conséquence. 

Gui Patin Tavaitdit avec raison : Villars était un char- 
mant cavalier. La noblesse de ses manières lui avait valu 
le surnom A'Ch^nndnte, personnage caressé par mademoi- 
selle de Scudéri dans son roman de Cyrm, et resté 
comme un type de distinction. Pourtant le père du ma- 
réchal descendait tout bourgeoisement d'un greffier de 
Coindrieu. M. de Nemours Tavait remarqué pour son 
grand air et se Tétait attaché en qualité de gentilhomme. 
Il Testimait au point de le prendre pour second dans son 
duel avec Beaufort. M. de Nemours tué, Villars devint 
le favori de H. de Conti, et aida Mazarin dans le dessein 
qu'avait formé le cardinal de marier sa fille à ce prince. 
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Ninon Pavait remarqué à son tour. 

Arrivés à Lyon, nos deux amants s'y installèrent dans 
Hntention de passer un mois hors de Paris. Hais, cpxeU 
ques jours après, ce beau projet échoua par un caprice 
de Ninon. 

— Mon cher Villars, demanda-t-elle au déjeuner, 
étiez-vous libre, lorsque nous sommes partis? 

— Libre de quoi ? répondit Villars, étonné d'une 
semblable question. 

— Libre de toute attache féminine. 

— Parfaitement. Je venais de rompre avec madame 
de Gondran qui tournait à la mélancolie larmoyante et 
ne savait plus que dire, à propos de rien : « Je ne com- 
prends pas comment on peut s'ennuyer, quand on sait 
faire du point d'Espagne. J'aime sur toutes choses 
à rêver; j'y prends le plus grand plaisir du monde. 
J'aime ma liberté, non pour vivre dans le libertinage^ 
mais pour pouvoir me coucher sur mon lit quand 
il me plaît. N'y a-t-il pas, ajoutait-elle , bien du 
plaisir à pleurer tout son soûl, quand on a été 
quinze jours sans pleurer ? o D'autres fois, elle avait le 
travers de regretter un mari qu'elle a tant berné de son 
vivant, l'homme le plus boisé de France et de Navarre. 
Ce n'était plus une maîtresse, mais bien un fardeau. 
Mailame de Gouville eut la bonté, ou la malice, comme 
on voudra, de m'en débarrasser. Cette dernière me fai- 
sait l'honneur d'être jalouse de madame de Gondran, et 
s'en fut trouver madame de Villars, à qui elle dit que 
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j'étais amoureux d'une friponne de huguenote. Sur ce, 
cris et larmes à tout fendre. Je repris volontiers la chaîne 
conjugale. Madame de Villars avait, d'ailleurs, déclaré 
qu'elle allait se laisser mourir de faim... 

— Ah ! fit simplement Ninon, avec une indifférence 
simulée. 

Le soir de ce même jour, Ninon s'enfermait dans un 
couvent de Lyon, et Villars recevait un billet ainsi conçu : 

(( Mon cher Orondate, 

« Je n'ai jamais tué personne, et ne veux pas com- 
mencer par madame de Villars : retournez en toute hàtc 
auprès d'elle; donnez-lui tout votre amour et conservez 
votre amitié à 

« Ninon. » 

* 

— Partie ! s*écria Villars, qui croyait sa compagne 
de voyage déjà loin de Lyon. Maudite histoire ! continua- 
t-il ; aussi qui aurait pensé qu'une pareille lubie en se- 
rait la suite ? 

Il regagna Paris avec la plus grande vitesse, espérant 
rattraper la fugitive... 

Pendant ce temps, on faisait grand bruit par la ville 
de la conversion de Ninon. Le cardinal-archevêque de 
Lyon, frère atné de Richelieu, vint la trouver dans sa 
cellule. Ce prince de l'Église avait d'étranges manies. 
Tantôt il prétendait être Dieu le Père et tantôt donnait 
le branle à de folles mascarades, auxquelles il se mêlait 
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SOUS les déguisements les plus fantasques. Il avait d'in- 
croyables accès de brusquerie. Un jour (juelqu'un se pré- 
sente à lui : a Monseigneur, je suis Tabbé de Cade- 
rousse... » — « Que voulez-vous que j'y fasse? » 
répond-il en interrompant ce visiteur. — « Qui suis 
venu pour faire la révérence... » — « Faites^a donc^ » 
ajoute- t-il. Voici comment il était entré dans les ordres. 
Son père Tavait d'abord destiné à être chevalier de Halte 
et voulait qu'il sût nager. Mais il n'y put jamais parvenir 
et faillit même à rester au fond de Teau. « Va^ lui dit-on 
alors, tu n'es bon à rien... qu'à être d'église. » 

Alphonse-Louis du Plessis de Richelieu^ venu pour 
catéchiser Ninon^ perdit à ce jeu-là le peu de cervelle 
qu'il avait. Le convertisseur était converti. Il dévorait de 
l'œil cette singiUière novice^ qui riait de lamine hébétée 
du pauvre archevêque. 

— Quelle gracieuse créature ! osa-t-il dire à la fin. 

— Votre bras ! fit Ninon, en lui passant le sien. 
Puis elle le poussa tout doucement hors du couvent, 

sous les yeux des religieuses, consternées de voir cette 
diablesse leur échapper et Monseigneur lui tenir lieu de 
cavalier. 

L'archevêque serrait le bras comme s'il eût craint 
de lâcher aussi aa proie. Lorsqu'ils eurent dépassé la 
porte, que la tourière avait ouverte d'un air effaré, Ninon 
s'élança dans la voiture qui attendait et où Richelieu se 
bâta de la suivre. 

— Vous voulez donc, mon enfant, rentrer dans le 
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monde ? dit-il^ en lui prenant les mains avec une bonté 
plus mondaine que pastorale. 

— Est-ce que j'en suis jamais sortie ? répliqua-t-e!!e 
gaiement. J'ai joué à cache-cache avec monsieur de 
Villars qui ne pouvait s'imaginer que je me fusse blottie 
dans le coin d'un couvent, et qui sans doute, à cette heure, 
me pourchasse sur la route de Paris... Voilà tout. 

— Ah ! ah! ah ! fît l'archevêque avec un rire bruyant; 
c'est fort drôle ! mais de quel côté nous dirigeons-nous ? 

— A l'hôtel du Plat d'argent, où j'ai confié mon 
bagage à une femme dont j'ai cousu les lèvres. Je brûle 
de quitter ces affreux vêlements ! 

-- A l'hôtel du Plat d'argent ! cria Richelieu au co- 
cher qui gagnait le palais archiépiscopal et tourna bride. 
Est-ce que vous allez me quitter tout d'un coup ? ajouta- 
t-il en jetant sur Ninon un regard suppliant. 

— Nous nous rejoindrons là-haut, répondit Ninon. 
Elle lui montrait malicieusement le ciel. 

— Oh ! c'est trop loin î 

— Pas mal, mon cher ! On pourrait en faire quelque 
chose... mais bah ! je n'aime pas les cardinaux ! 

— Et pourquoi donc ? 

— Voici pourquoi. Feu voire frère le cardinal-ministre 
me fit un jour offrir par Marion de Lorme son cœur et 
cinquante mille écus... Je repoussai le tout avec dégoût. 
Je me donne et ne me vends pas. A dater de ce moment, 
j'ai tenu vos pareils à distance. 

— Mais si je jetais mon chapeau par-dessus les ponts ? 
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s'écria Richelieu^ perdant son dernier grain de raison. 

' — Monseigneur^ vous n^y pourriez gagner qu^un 
rhume. La pluie qui vient de tomber a rafraîchi le temps. 

Le but était atteint^ et Ninon avait déjà touché terre. 
Elle disparut dans Thôtel après avoir salué respectueu- 
sement Tarchevéque (i)^ qui ne donnait plus signe de 
vie, et qui fut ramené au palais dans un état désespéré. 

De retour à Paris^ Ninon consacra sa première visite 
au vieux des Yveteaux qui aimait beaucoup à Tentendre 
chanter avec accompagnement de luth^ instrument à 

douze rangs de cordes dont elle jouait avec un rare talent. 

* 

Sa voix était, comme on disait alors, une très-agréable voix 
de ruelle, peu sonore, mais d'un timbre délicieux et qui 
allaita Tâme. Ninon se plaisait dans la compagnie de 
ce poëte-philosophe, plus épicurien qu'Épicure et voltai- 
rien avant Voltaire. 

Des Yveteaux comptait, à cette époque, quatre- 
vingt-neuf ans bien sonnés. Petit et sec, il avait les 
yeux mal percés, mais étonnamment vifs. Il était 
homme d'esprit et valait mieux que ses vers. Sa vie avait 
été fort mouvementée. D'abord lieutenant général ih 
Caen, sa ville natale, il s'était vu frapper d'interdiction 
par arrêt du pariement de Rouen, pour une sentence 
irrégulièi^ement rendue. Il devint ensuite précepteur de 



(1) « On a reularqué que le cardinal de Richelieu et son succès- 
lieor, le cardinal Mazarin, ont eu tous deux chacun un frère moine, 
foo et archevêque. » Hist, de Tallemant des Réaux, édiUon Paulin 
MriiU t. II, p. 184. 
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M. de Vendôme, puis du dauphin, le futur Louis XIII. , 
Cette dernière charge lui fut enlevée à la requête du 
clergé, dont il démasquait les vices à l'occasion, et qui 
redoutait Tinfluence de ce libre esprit sur un jeune 
prince, demain tout-puissant. 

Des Yveteaux ne voulut pas encourir une nouvelle 
disgrâce. Il se confina, pour toujours, à Textrémité de 
la rue des Marais, dans une maison qui terminait le fau- 
bourg Saint-Germain, du côté des Petits- Augustins. On 
rappela, depuis ce temps, le dernier des hommes. 

Ils'habillait selonsafantaisie.La première fois qu'il parut 
à l'hôtel Rambouillet, il portait, comme les Suisses du 
roi, des chausses à baqdes, attachées par des brides ; un 
pourpoint et un chapeau de peaux de senteurs ; des 
manches de satin de Chine et une chaîne de paille au 
cou. Il avait une véritable passion pour la paille, qu'il 
faisait disposer en festons ou en lacs d'amour, et pour le 
vieux cuir doré, dont sa demeure était tapissée l'hiver 
aussi bien que l'été. 

Lorsqu'il s'éprit de madame du Pin, la belle-mère du 
maréchal d'Estrades, il remplaça par des pommes de 
pin dorées les culs-dcrlampe du plancher. Quelle déli- 
cate attention î 

Madame d'Harambure ayant eu le don de le charmer 
ensuite, il lui écrivit une foule de fadaises, entre autres 
celles-ci : c( Encore que vous n'aimiez point les figues, 
elles ne laissent pas d'être friandes ; de même mon 
amour, quoique vous n'en fassiez point de cas, n'est pas 
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pourtant méprisable. » Un post-scriptuin portait : « Ren- 
voyez-moi cette lettre, s'il vous plaît, car je n'en ai 
point de double. » Le beau Phœbus à conserver î 

Des Yveteaux avait singulièrement vieilli. Après ma- 
dame d'Harambure, ce fut le tour de madame de Saint- 
Germain-Prévost, dont le fils avait la prétention d'être 
le bâtard du maréchal de Biron. Elle était d'humeur 
jalouse et de vive allure. Un jour que le bonhomme 
donnait une collation à des dames, elle pénétra dans le 
logis au moment où l'on venait de servir, et, saisissant la 
nappe par un bout, fit tout sauter en l'air. Il arriva 
quelques minutes plus tard avec ses invitées et dit en 
riant : « Madame de Saint-Germain a passé par là. » Il 
lui semblait être à Constantinople : sa maison était un 
vrai sérail. 

Une amourette de longue haleine devait clore la vie de 
des Yveteaux. Un matin la porte de son jardin qui s'ou- 
vrait sur la rue du Colombier étant restée toute béante, 
une jeune femme parut sur le seuil. C'était une de ces 
créatures qui naissent richement douées, admirables 
chefs-d'œuvre du grand artiste qu'un cadre d'or devrait 
entourer, mais que le destin s'amuse méchamment à 
couvrir de la livrée de la misère, lorsqu'il prodigue à 
tant de laiderons le luxe le plus somptueux. La pauvresse 
ne disait mot, mais son maintien parlait : elle mendiait 
de la tète aux pieds. Le poète se promenait par hasard 
de ce côté; dès qu'il l'eut aperçue, il s'empressa 
de la faire entrer. Jamais on ne prit sa galanterie 

6 
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en défaut : toutes les femmes^ à quelque rang qu^elles 
appartinssent^ étaient gracieusement accueillies par lui. 
— Vous paraissez fatiguée^ mon enfant, dit-il avec bonté 

— Si fatiguée, monsieur, répondit-elle en soupirant^ 
que je ne puis plus porter ma harpe. Je Tai appuyée de- 
hors contre le mur. 

— Hélas ! fit-il en branlant la tête; ainsi va le monde. 

* 

Les uns regorgent de tout, les autres manquent de tout. 
Gela me crève le cœur parfois quand j^y songe ; mais, 
ajouta-t-ilavec animation, j'oublie vite... pour me remet- 
tre à rire comme tous les heureux. Oh ! je suis un grand 
criminel, car ceux qui rient volejit ceux qui pleurent ! 

— Vous un grand criminel? repartit la joueuse de 
harpe avecune douce ironie. Votre visage dit le contraire : 
vous n'avez dû jamais dépouiller que vous, au profit 
d'autrui. Mais pardon de vous attrister de mon infortune ! 
j'aieu tort de m'arrêtera votre porte, mais j'étais si lasse 
et si... affamée ! 

-— Et moi qui bavardais sottement contre les injustices 
des hommes! Je prenais bien mon temps. Allons, mon 
enfant, suive2-moi à l'office... ou plutôt marchez toujours 
danscette allée ; je vais chercher votre gagne-pain, si mal 
nommé. 

îl revint bientôt avec la harpe et, après avoir rejoint la 
jeune femme au bout de l'avenue, il l'installa auprès 
d'une table bien garnie. 

— - Maintenant, dit-il, lorsqu'elle eut apaisé sa faim, 
racontez-moi vos malheurs : ce n'est pas une vaine eu- 
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riosité qui me porte à vous faire cette demande^ mais le 
désir de vous êtife utile. 

— Mon pauvre Dupuis! fit-elle^ je ne pensais qu'à me 
reposer et à manger» Et lui qui est étendu sur son lit de 
douleur^ seul et m'attendant ! 

— C'est votre mari, mon enfant. 

— Oui, monsieur. 

— Il est malade ! 

— Voilà quinze grands jours qu'il est couché et que la 
fièvre le tue. 

~ Où étes-vous logés? 

— A deux pas, dans cette même rue. 

— Conduisez*moi chez vous. 

— Que vous êtes bon î 

— Hunil bon... à brûler. Je ne sais pas pourquoi e 
diable ne m'a pas encore pris, car je suis^ sec comme 
un fagot de l'année dernière; Je ferais un véritable feu 
d'enfer ! Mais indiquez-moi le chemin, mon enfant. 

Ils sortirent et gagnèrent une maison à moitié en ruines 
et dont les murs suintaient comme les parois d'un égout. 
Ils montèrent jusqu'au dernier échelon de Tescalier. 

— C'est ici, dit la joueuse de harpe en poussant une 
porte faite de morceaux mal joints. 

— Pauvres gens ! murmura des Yveteaux, quel affreux 
galetas ! 

— N'entrez pas, monsieur, ajouta-t-elle, se méprenant 
sur son mouvement et croyant qu'il lui répugnait de 
mettre le pied dans ce trou éclairé par un œil-de-bœuf. 
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auquel un chiffon servait tout à la fois de rideau et de 
vitre. 
Il entra sans répondre. 

— Je meurs de soif ! cria le malade en s'agitant sur 
son grabat. 

Sa femme lui tendit une cruche fêlée qu'il saisit avec 
avidité. 

— Que lui donnez- vous? demanda le poëte. 

— De Teau. Ai-je autre chose ? 

— Il faut se presser de soigner cet bomme^ reprit-il, 
le cœur serré. Restez près de lui ; je vais envoyer un 
brancard sur lequel on le transportera chez moi. 

Et il disparut. 

— Dupuis! dit-elle, Dupuisî II ne m'entend plus! 

Il serrait convulsivement la cruche qu'il avait entière- 
ment vidée, et grelottait sous les loques qui lui tenaient 
lieu de draps. 

— Dupuis! répéta-t-elle une troisième fois, nous 
sommes sauvés ! la Providence a eu pitié de nous ! 

Quelques minutes après, quatre domestiques vinrent 
enlever le malade. Us le descendirent avec la sollicitude 
qui leur était recommandée, et l'eurent bientôt déposé 
dans la chambre que leur maître avait déjà fait préparer. 
Le médecin, appelé en toute hâte, déclara que la maladie 
était de facile guérison. 

— Quand la fièvre sera passée, dit-il, que Ton donne 
de bonne viande à cet homme : le boucher est Tapothi- 
caire dont il a besoin. 
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Dupuis^ en effets fut rapidement remis sur pied^ et de 
joueur de harpe devint jardinier. Quant à sa femme^ elle 
menait la maison et le maître. Seulement il fallait qu'elle 
se pliât aux-caprices de des Yveteaux et sût de lui^ tous 
les matins^ comment elle devait se coiffer^ à la grecque^ 
à Tespagnole^ à l'italienne ou à la française ; quel vête- 
ment elle devait porter ; si enfin il avait décidé qu'elle 
fûtreine^ déesse, nymphe ou bergère. 

Le jour de la visite de Ninon, le bonhomme, une 
houlette à la main et un chapeau enrubanné sur la tête, 
conduisait un troupeau qui se composait d'une chèvre. A 
son côté cheminait madame Dupuis, costumée selon le 
programme. Ils chantaient tous deux des idylles. 

Ninon se glissa dans les arbres et courut se cacher au 
fond d'une grotte, où aboutissait l'allée suivie par 
des Yveteaux. Puis, lorsqu'il fut à portée de l'entendre, 
elle commença une chanson qu'il aifnait. 

Il s'arrêta tout court, ainsi que la bergère et la chèvre. 

— Ninon î dit-il avec un accent joyeux. 

Et il continua sa route aussi vite que ses jambes mal 
affermies le lui permettaient. La bergère et la chèvre 
l'imitèrent. 

— Ninon ! appela-t-il devant la grotte, vous êtes dé- 
couverte, allons, montrez-vous. 

— Nous faisons donc, dit-elle en sortant, le pasteur 
Corydon, papa des Yveteaux? 

— Oui, ma fille, et voilà mon Alexis, fit-il en prenant 
la main de madame Dupuis. 

6. 
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Ninon et Tex-joueuse de harpe échangèrent un bon- 
jour amical. La chèvre broutait des feuilles de lierre. 

— J'espère, reprit le poëte, que vous allez partager 
notre dîner. 

— Accepté ! répliqua Ninon. Je suis venue pour passer 
la journée avec mon vieil ami, et n'ai garde de le quitter 
avant l'heure du coucher. 

— Je raimais,elle veut que je l'adore !s'écria-t-il, tout 
rayonnant. Elle a plus d'esprit que messire Lucifer, et 
de bonté que tous les anges réunis, en admettant la 
mythologie actuelle. 

— Flatteur ! 

— - Moi, un flatteur? vous savez bien, ma fille, que je 
ne suis pas du bois dont on fait les courtisans. Pourquoi 
a-t-on renvoyé le précepteur de Louis XIII, si ce n'est 
pour sa franchise ? Quel service on m'a rendu ! la liberté 
est chose si précieuse ! 

Il discourut sur ce thème favori jusqu'à la porte de la 
salle à manger. Cette pièce se ressentait de la bizarrerie 
du maître. C'était une grande cage, toute tapissée de 
verdure et où voletaient des oiseaux d'espèces"différentes. 
Au milieu, se dressait une table ronde de trente cou- 
verts, éternellement garnie et attendant les convives 
qu'un bon vent pouvait amener. Les serviettes, placées 
sur les assiettes, étaient pliées de manière à représenter 
des fruits ou des animaux. La nappe simulait une mer 
houleuse. 

Chacun prit place, et le dîner fut des plus gais. Ninon 
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fit preuve, comme toujours, d'un excellent appétit ; elle 
ne buvait que de Teau, mais était ivre dès la soupe. Les 
fines saillies jaillissaient de sa bouche à étourdir des 
Yveteaux, qui se répandait en propos gaillards. Madame 
Dupuis avait le tact de ne pas se mêler à la conversation. 
Elle était loin de manquer d'esprit, mais ne se sentait 
pas de force à jouer un jeu qui en exigeait tant. Elle 
écoutait donc et effarouchait les oiseaux de son rire 
sonore. 

Ninon ne se retira que sur le tard. C'était sa dernière 
entrevue avec des Yveteaux, qui, quelques mois après, 
mourut aux environs de Meaux, assassmé par un mala- 
droit chirurgien de village. 

Le bonhonmie, au moment de s'éteindre, chargea sa 
fidèle compagne de lui fermer les yeux et la bouche, et 
de lui couvrir le visage d'un mouchoir, pour cacher 
les grimaces qu'il pourrait faire. Il la pria aussi de jouer 
une sarabande, afin que son âme s'envolât allegramente. 

On trouva dans sa main, crispée par l'agonie, un ru- 
ban jaune que Ninon lui avait autrefois donné. 



VII 



lie coin du feu. — Quatre ▼ictimes. 

Retournons maintenant à Thôtel de la rue des Tour- 
nelies. 

Assise auprès d'un feu qui pétille, dans le petit salon 
du rez-de-chaussée, Ninon subit la triste influence que 
produit sur nous la vue de la neige. Les arbres de son 
jai*din ressemblent à des vieillards, avec leurs branches 
dépouillées de feuilles et leur cime blanchie. La bise les 
fait trembloter, pour rendre Tanalogie complète. Ce se- 
rait la mort, n'était un léger frémissement. Ninon, d'or- 
dinaire si maîtresse d'elle-même, courbe la tête sous le 
poids de la mélancolie qui l'accable. 

— La laide chose que la vieillesse ! dit-elle, poursuivie 
par l'image dont nous venons déparier. Dieu me préserve 
d'une longue vie ! 

Puis, posantsur la cheminée les Essais de Montaigne, 
son livre d'heures, où elle apprit à épeler, qu'elle relit 
sans cesse et qui lui pèse aujourd'hui comme tout ce qui 
l'entoure : 

— A propos, continue-t-elle, où en suis-je de la vie? 
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Beaucoup m'ont aimée^ et moi, qui ai-je aimé jusqu'à 
présent?... Personne. Cette impuissance d'aimer est une 
infirmité véritable. Oui, c'est pour m'endormir dans une 
douce quiétude, que j'ai défini l'amour : un besoin des 
sens, auquel la nature n'attache le plus vif de tous les 
plaisirs que pour ôter la force de lui résister. Ce besoin, 
ai-je ajouté, détermine en nous un penchant aveugle 
qui n'est nullement basé sur le mérite des gens, et n'en- 
gage à aucune reconnaissance. Phrases creuses et men- 
songères ! Il y a là-dessous un vice de cœur que je n'ose 
sonder. Capable d'amitié, je suis incapable d'amour, de 
cet amour qui agite, tourmente, fait vivre enfin ; qui en- 
lève le bon sens et précipite dans les bras de la religion, 
quand se ferment les bras de l'amant 

— Oh ! oh ! dit Saint-Évremont, entrant comme un 
familier de la maison, sans avoir gratté à la porte ; est- 
ce que Ninon serait tentée d'abandonner le culte d'Epi- 
cure pour aller se claquemurer dans une froide cellule V 

— Plût au ciel, réplique-t-elle, que je perdisse la tête 
à ce point ! 

— Comme toutes ces dames qui prennent le voile, par- 
ce qu'elles ont épuisé la coupe des passions humaines, et 
ne élonnent à Dieu qu'un cœur qui cherche de l'occupa- 
tion? Ninon! Ninon! rappelez- vous que vous êtes de la 
race des voluptueuses, et que les voluptueuses sentent 
moins leur cœur que leurs appétits.... 

— Vos paroles, mon ami, tombent sur moi comme 
une douche d eau glacée. Vous me rendez à la raison 
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mais je la repousse^ me compkûsant dans ma folie. 
Malgré vous, malgré moi, je veux aimer et éprouver les 
tortures qui sont le cortège de Tamour ! 

— A votre aise. 

— Mais qui pourra me fixer? 

— Vous voilà arrêtée dès le premier pas. 

— Cherchez, dit TÉvangile, et vous trouverez. Cher- 
chons. 

— Justement, j^entends Brancas qui cause dans Fanti- 
chambre. Il roucoule depuis plusieurs années et vous 
faites la sourde oreille ; roucoulez de concert, 

— Brancas? vous êtes plus fou que Ninon. 

Le comte entrait, au même instant, accompagné de la 
Mesnardière, Charleval et d'Elbène. 

-^ Tête-bleu ! s'écria Saint-Évremont, il faut que vous 
soyez dans les bonnes grâces du hasard, car il vous 
envoie de quoi choisir... Allons ! messieurs, ajouta-t-il 
avec une volubilité qui ne leur permettait pas de placer 

un mot, rangez-vous, que Ton vous passe en revue 

Maintenant qu'ils sont alignés et présentent la face, com- 
mençons par un bout. Voici d'abord monsieur Jules 
Pillet de la Mesnardière, un médecin doublé d'un poète, 
auteur d'un traité sur la mélancolie et d'une tragédie 
intitulée Alinde» Après, vient monsieur le comte de 
Brancas^ chevaher d'honneur d'Anne d'Autriche dans 
ses moments de loisir et distrait de profession, qui perd 
ses chevaux comme ses cheveux, sans s'en apercevoir, 
qui a se baigne dans la confiance, ï> selon le mot de 
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madame de Sévigné^ et dont la dévotion se manifeste 
tous les soirs par cette invocation : a Seigneurie suis à 
vous autant que qui ce soit, je suis votre serviteur très- 
humble plus qu'à personne, d Passons à monsieur Jean- 
Ix)uis Faucon de Ris, seigneur de Charleval, autre 
poète, dont Pesprit est aussi délicat que le corps, et que les 
doctes sœurs nourrissent de blanc de poulet. Il y a tantôt 
trente-sept ans qu'il amuse Tespoir de ses héritiers, prêts 
depuis son enfance à happer sa succession. Il les enter- 
rera tous. Nous avons gardé, pour la bonne bouche, 
monsieur Alphonse d*Elbène, d'abord capitaine lieutenant 
des chevau-légers, puis chambellan de Monseigneur 
Gaston d^Orléans, et, de plus, favori d'Apollon, auteur 
de la Prosopopée de Turnèbe. Il est comblé d'hoftneurs, 
mais non de biens. Il aura joué quelque mauvais tour h 
la fortune, car elle le persécute à outrance. Lui et sa 
femme, au jour de leur mariage, n'avaient pas moins 
de quatre-vingts procès sur les bras. Il a eu d'ailleurs 
la consolation, au milieu de ses déboires, de rencontrer 
un créancier poli. Un matin qu'il se promenait avec 
Ménage et Segrais dans le jardin du Luxembourg, son 
tailleur vint le tirer à part et lui dit : a Monsieur, je vous 
prie de me déclarer si vous croyez que je puisse être 
payé. » — a Monsieur, j'y songerai, i> répliqua monsieur 
d'Elbèoe, et il lui tourna le dos. L'autre revint ensuite à 
la charge et renouvela sa question : a Monsieur, je ne 
le crois pas> » repartit le chambellan, et le tailleur 
de se retirer* en saluant très-respectueusement* Vive- 
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Dieu ! monsieur d'Elbène devrait mettre cet lioQuéte 
homme^ sinon dans son testament^ du moins dans ses 

vers. 

— Monsieur de Saint-Évremont raille fort agréable- 
ment^ dit Tancien capitaine lieutenant des chevau-lé- 
gers ; mais que signifie cette comédie ? 

— Oui, que signifie cette comédie ? répétèrent la 
Mesnardière et Charleval. 

L'incorrigible Brancas était en adoration devant une 
gravure figurant Vénus et l'Amour ; il pensait être de- 
vant la Vierge à l'enfant. 

— Il ne s'agit pas de comédie, reprit Saint-Évremont. 
Tout à^'beure, Ninon demandait un cavalier d'assez 
belle mine et d'assez d'esprit pour lui tourner la tête et 
lui ôter la réflexion, mal dont elle mourra. Vous avez 
paru tous quatre, et j'ai pris la liberté de vous présenter. 

— Il fallait nous laisser ce soin, riposta aigrement 
(l'Elbène, et vous offrir vous-même. 

— C'est vrai, firent ensemble les deux autres. 

Le comte, passant ù un autre exercice, se mirait dans 
une glace, sans remarquer le manteau d^ velours sub- 
stitué à son manteau de camelot. Il avait dépouillé Sauit- 
Évremont. 

— Ah ! ça, messieurs, s'écria Ninon avec un sérieux 
qui n'était qu'à la surface, prenez-vous cette chambre 
pour la place Royale ou le Pré-aux-Clercs ? Rengainez, 
s'il vous plait, vos propos malséants. C'est monsieur de 
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Saint-Évremont qui a eu les premiers torts : il m'a très* 
indiscrètement mise en scène. Qu'il le confesse! 

— Je suis trop galant homme pour ne pas l'avouer, 
répliqua ce dernier, reprenant son bien, avec un sourire, 
sur les épaules de Brâncas étonné; et je vais faire 
disparaître le brandon de la discorde, en me rendant 
chez le commandant de Souvré qui m'attend pour dégus- 
ter, avec le comte d'Olonne, un petit vin d'Aï dont on 
dit des merveilles. 

— Est-ce bien d'un galant homme, ajouta-t-elle, de 
&usser ainsi compagnie pour un flacon de vin de Cham- 
pagne? 

— On voit bien, ma chère, à votre air méprisant, que 
vous n'êtes qu'une buveuse d'eau. Mais je suis de 
bonne composition. Sans rancune, Ninon; sans rancune^ 
messieurs. 

Il sortit en s'inclinant. Tout le monde lui avait rendu 
son salut, même Brancas qui s'était oublié jusqu'à 
jouer sa partie dans ce concert. 

Charleval prit ensuite la parole : 

— Ninon, dit-il: d'une voix solennelle, ce que M. de 
Saint-Évremont afait ironiquement, nous sommes venus 
le faire avec la gravité que comporte un tel sujet. 

— Le début promet, répKquà-t-elle, continuez. Mais 
d'abord, imitez-moi : asseyez-vous» 

Ils s'assirent tous quatre en cercle, auprès du feu. 

— Mon discours ne sera pas long, ajouta Charleval. 
Je parle au nom dé ces messieurs et au mien. Nous 
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avons, tiepuis plusieurs années> Thonneur d*êtpe de vos 
amis : c'est beaucoup^ mais notre ambition va plus loin. 
Il fit une pause. 

— Je ne comprends pas, reiwit malicieusement Ni- 
non ; expliquez-vous. 

— Vous ne voulez^pas comprendre. 

— Eh bien ! faites comme si je ne comprenais pas. 

— Vous connaissez notre amitié pour vous , mais 
ignorez-vous notre amour ? 

— Voilà qui est limpide. 

— Vous ne répondez point. 

— Que répondre î 
. — Oui ou non. 

— Oui et non. Au rebours de Brancas, je nage dans le 
doute. Peut-être étes-vous aussi dans la même situation 
d'esprit. L'amitié touche quelquefois de si près à l'a- 
mour, qu'il est arrivé de prendre Tun pour Tautre. 

— Oh 1 Terreur est impossible. Nous nous sommes tàté 
le cœur et le cœur a palpité. 

— Ah ! il a palpité ? Voye«-vous ça î 

— Vous êtes d'une malignité désespérante. 

— Et vous de grands enfants, l'en appelle à laMesnar- 
dière qui est à moitié médecin et, partant, doit avoir 
quelque peu observé. BÉaltre, où place2-vous l'amour ? 

— Partout, risposta ce dernier. 

— C'est trop. L'amour a son siège dans la tête; C'est 
une migraine d'une espèce particulière. 

-^ Quel blasphème ! s'écria Charleval; 
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La Mesnardière et d'Elbène partirent d'un franc rire, 
tandis que Brancas^ envolé de nouveau dansles régions 
éthérées^ papillonnait autour des célestes créatures et 
les caressait de Taile^ comme il eût fait des houris de 
Mahomet. 

— Mon cher poète, auriez-vous mal à votre chefî 
reprit cruellement Ninon. 

— Je vous répondrai en poète : 

Bien souvent Tamitié s'enflamme; 
Et je sens qu'il est malaisé 
Que l'ami d'une belle dame 
Ne soit un amant déguisé. 

— Le madrigal est joli. Mais^ badinage à part, vous 
êtes donc, tous quatre, des amants déguisés ? 

— Hélas ! oui, fit Charleval. 

— 11 en gémit ! ce n^est pas gracieux. Vous aussi, 

d'Elbène? 

— Moi, je bénîs Tincendie qui me consume. 

— D'Elbène tombe dans le phœbus : il a la tête prise. 
Et vous, la Mesnardière ? 

— Je ne rime plus qu'à Ninon. 

— Encore une cervelle entamée ! mais le rimeur a le 
médecin sous la main. 

— Vous seul pouvez me guérir. 

^ Jene suis pas la lance d'Achille Au. tour de 

Brancas, maintenant. Où donc est-il ? 
Le comte rêvassait, le nez collé contre la vitre. 

— Ici, Brancas ! cria Ninon. 
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Il se rapprocha. 

— A quoi pensiez- vous là-bas ? 

— J^étais transporté à Athènes et y siégeais en qualité 
d'archonte. Un avocat^ qui défendait une courtisane 
citée à la barre du tribunal^ pour cause d'impiété^ avait 
épuisé toutes ses raisons et ne savait plus à quel Dieu se 
vouer, lorsqu'il lui vint Tidée de découvrir le sein de sa 
cliente. L'éloquence de cet argument splendide décida 
du gain delà cause. Et je me disais, mon songe terminé: 
Si Ninon, que je n'ai garde de comparer à cette femme, 
mais que j'accuse, comme elle, d'irréligion, paraissait 
devant moi, armée d'un pareil raisonnement, l'absou- 
drais-je? 

— Allons, Ninon, fit gaiement d'Elbène, comparais- 
sez et défendez-vous à la façon de Phryné, troisième 
du nom. 

— Vous serez sans doute plus éloquente, ditCharleval. 

— Et nous prononcerons votre acquittement, ajouta 
la Mesnardière, avec plu^ de plaisir que les magistrats 
d'Athènes. 

— J'aime mieux, reprit Ninon en souriant, être condam- 
née que de corrompre mes juges. D'ailleurs, je suis frileuse 
de mon naturel et l'enfer me semble un lieu de délices. 

— J'ai eu tort, dit Brancas, avec un gros soupir, de ne 
pas renvoyer l'affaire au mois d'août. 

— N'en parlons plus, repartit Charleval, mais rame- 
nons la question à ses premiers termes. Ninon, quand 
notre heure sonnera-t-elle ? 
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— Il neige aujourd'hui ; fera-t-il beau demain ? le 
sais-je ? 

— Toujours attendre ! 

— J'attends bien, moi. 

— Mais cela ne dépend que de vous ! 

— Il est charmant. N'est-ce pas à vous de me... 
donner la migraine? 

— Encore ! 

— Ninon a raison^ interrompit d'Elbène. Lorsqu'on 
veut emjirunter de l'argent, il faut commencer par in- 
spirer de la confiance : je m'y connais. Eh bien ! les 
choses se traitent de même sur le terrain de l'amour. 
Pour emprunter les charmes de Chloris ou de Phylis, il 
est besoin de laisser passer le bout de l'oreille de ses pro- 
pres qualités. Et nous cachons les nôtres au point de 
paraître en manquer ; comme si la modestie n'était pas 
la vertu des imbéciles. Corbleu ! serions-nous des niais ? 
Vous vous révoltez ? cela ne suffit point. Montrons-nous 
avec tout l'esprit qne nous avons et le reste... Vous, 
Charleval, faites valoir la gentillesse de votre structure 
fluette ; vous, Brancas, votre physionomie aussi mo- 
bile et aussi piquante que vos distractions; vous, la Mes- 
nardière, votre masque de prêtre libidineux ; quant à 
moi, j'offre plus que vous tous réunis : un nez opulent, 
que le divin Bacchusa pris la peine de peindre lui-même 
et que la reine de Cypris, toute déesse qu'elle est, ne 
saurait voir d'un œil indifférent. 

— Voilà une déclaration de guerre en règle, répliqua 

7. 
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Ninon^ j'accepte la lutte^ mais je suis d'avis de la re- 
mettre à un autre jour. 

— Vous nous renvoyez alors 1 demanda Charleval dlm 
air dolent. 

— Non, mon ami, mais je vous prie de m'abandonner 
à mes rêveries. Ces flocons qui tombent avec tant de 
monotonie me causent une tristesse insurmontable et me 
font éprouver la passion de la solitude. 

— Je propose, dit Brancas, d'aller chez Marion De- 
lorme entendre l'abbé Testu qui doit y répéter, sur 
la retenue des femmes, un sermon qu'il prononcera 
demain aux Minimes. 

— Ah ! ah ! ah ! la scène sera curieuse, fit d'Elbène 
en riant aux éclats. Ninon, vous devriez nous accom- 
pagner ! Votre mélancolie ne tiendrait pas contre un tel 

remède. 

« 

— Je le crois, mais je préfère aujourd'hui garder 
mon mal qui n'est pas sans charmes... Demain je me 
rattraperai. 

— Adieu donc, capricieuse ! dit Charleval d'une mine 
moitié boudeuse, moitié souriante. 

Ils s'étaient totis levés et se courbaient comme des 
arbustes ployés par le vent. 

— Adieu, messieurs, répondit-elle, je souhaite que 
l'abbé Testu soit en verve et vous dédommage du temps 
que vous avez perdu ici. 

Lorsqu'ils furent sortis, Ninon, sans avoir conscience 
dé ce mouvement, s'assit à son clavecin et exécuta, d'une 
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main fiévreuse^ une sonate de sa composition. Le mor- 
ceau joué; elle regagna le coin du feu et reprit le mo* 
noiogue où elle en était restée avant Tarrivée de Saint- 
Évremont. 

— Oui; fit-elle comme pour se résumer^ je le répète^ 
je me suis moquée plus que personne de Tamour et de 
ses tracas. Mais ces railleries couvraient souvent un vif 
dépit; le dépit de n'avoir pas encore aimé... Et je veux 
aimer ! Et j'aimerai... dussé-je passer en revue le genre 
humain tout entier ! 



VIII 



lies mniineB. — diarzé. -* lie premier cheTen |rri8« 

Ninon ne manqua pas de se rendre aux Minimes. 

Ainsi que le couvent du même nom, cette église 
avait été bâtie en 1611 par les soins de Marie de Médicis 
sur une partie des jardins du palais des Tournelles et de 
rhôtel de Vitri, Elle était magnifiquement décorée. Des 
tableaux de grands riiaîtres ornaient les murailles; au- 
dessous s'élevaient des mausolées de marbre blanc et 
d'un beau travail, entre autres celui de la duchesse 
d'Angoulême, fille naturelle de Henri II et d'une Piémon- 
taise, et celui de Charles de Valois, fils naturel de 
Charles IX et de Marie Touchet. Là devait aussi être 
consacré un monument à la famille Colbert. 

On connaissait d'avance le texte choisi par Testu, 
abbé fort répandu dans les ruelles. L'église était, cela se 
conçoit, bourrée de curieux. Les uns, conviés la veille 
à la réunion de l'impasse de Guéménée, riaient de sou- 
venir et alléchaient l'attente des autres par de plaisantes 
citations. 
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Au milieu d'un groupe trônait Marion Delorme^ qui 
communiquait sagaieté retentissante à tout son entourage. 
Claude Quillet était le boute-en-train de ce petit coin^ où 
86 &isaient remarquer les suivants habituels de Marion : 
le trésorier Housset^ le surintendant dlËmery^ le maréchal 
la Ferté Senectère et le président de Chévry. Le futur 
abbé^ vrai Turlupin^ affectait de ravissantes poses de 
chattemitte et contrefaisait^ à s'y méprendre^ la diction 
onctueuse de Testu. 

En regard/ se tenait un cercle dont Ninon de Lenclos 
était Tâme et qui se composait de ses visiteurs de la 
veille. Digne pendant de Quillet^ d'Elbène volait au pré- 
dicateur ses gestes et son verbe. 

Les rires se répondaient d'un bout de Téglise à 
l'autre. 

Mais bieAtdt le silence' se rétablit ; tous les yeux et 
toutes les oreilles se dressèrent comme par enchante- 
ment. Testu montait en chah*e. C'était un jeune homme 
de haute taille^ maigre et blond^ affligé d'un tic qui lui 
secouait le visage. Après les préliminaires de rigueur^ il 
entama son discours^ de sa voix la plus moelleuse. Eve 
fut le point de départ. Il montra notre première mère^ 
sortant de l'épaule d'Adam^ avec les grâces de Vénus 
sortant de l'onde^ mais chaste et réservée^ encore plus 

modeste c[ue belle jusqu'au jour fatal où le serpent 

sifDa sous le pommier. D'Eve il passa aux filles d'Eve : il 
descendit^ à petit pas^ l'échelle des âges et ne s'arrêta 
qu'à mademoiselle de Hautefort. L'orateur^ chemin fai- 
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sant^ signalait dans Texistence des femmes Tintervention 
de réternel reptile. Il prêchait à lltalienne, comme 
André de Boullanger^ appelé vulgairement le père André : 
seulement il babillait en style précieux les bouffonneries 
de Taugustin. C'était le Tabarin de la chaire, moins Tes- 
prit : il débitait des sornettes* avec des airs penchés 
et la bouche en cœur. Au moment où il allait mettre en 
scène Timmaculée maîtresse de Louis XIII^ un grand 
bruit^ qui se fit dans Téglise^ lui coupa la parole. 

Une vieille femme^ aux traits repoussants^ fendait les 
flots pressés de la foule qui^ d'abord rebelle^ finit par 
s'ouvrir plus large que la mer Rouge devant les Hébreux. 
Sur son passage^ on n'entendait que des cris d'effroi^ on 
ne voyait que des nez bouchés. Testu, atterré, croyait à 
une apparition du diable : il distinguait des cornes, et 
une odeur de soufre lui montait au cerveau. C'était le 
diable en effet, mais sans cornes ni soufre, couvert 
d'une robe fraîchement crottée et exhalant un suave 
parfum de fange. Il cherchait ^une place libre et, n'en 
trouvant point, s'assit sur le genou droit de Brancas et 
sur le genou gauche de Charleval. Ceux-ci, consternés et 
maculés, s'écartèrent en toute hâte, refoulant leurs voi- 
sins et laissant un grand vide où se prélassa madame Pi- 
lou. 

— Enfin ! s'écria-t-elle, me voici casée. 

Puis, avisant Ninon prise entre Charleval et d'Elbène 
comme entre deux étaux : 

— Bonjour, ma chère, fit la veuve du procureur. Vous 
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ne me reconnaissez pas ? Certes^ je n'ai pas le droit de 
m'en plaindre. Jean Pilou lui-même^ s'il revenait^ ne 
pourrait reconnaître sa gracieuse épouse sous cet accou- 
trement... Ah ! ah ! ah ! j'en rirai encore dans l'autre 
monde. En attendant^ je veux vous mettre de moitié dans 
ma gaieté. Vous savez que je demeure tout près d'ici^ 
me Saint^Antoine. Je partis donc de chez moi sans 
chaise... Hais j'qus le tort de courir pour ne pas man- 
quer le coche^ et^ je ne sais comment cela se fitj, au dé- 
tour du val Sainte-Catherine^ je roulai bel et bien dans 
le ruisseau. Bah ! me dis*je en me relevant^ à quelque 
chose malheur est bon. L'église doit être pleine^. et 
j'ai maintenant un moyen infaillible de me faire de 
la place. N'ai-je pas réussi ? Ah ! ah ! ah ! je vois en- 
core Testa regarder mon invasion avec ses yeux de 
faïence. 

Ninon mordillait son mouchoir pour ne pas éclater^ et 
d'Elbène se tenait les cdtes. Aujnrès de ce dernier^ la 
Mesnardière^ endormi dès l'exorde de l'abbé^ continuait 
son sommeil avec une tranquillité que n'aurait pu inter- 
rompre la décharge d'un mousquet. Quant à Charleval et 
à Bnaicas> ils essuyaient^ à enlever le morceau^ leurs 
vêtements souillés, celui-'Ci avec son chapeau acheté de 
Tavant-veille,^ l'autre avec un numéro de la Gasette de 
Renaudot. 

Le silence rétabli^ Testu avait repris saharanguei 

— Ah I çà, que chante-t-il ? ajouta madame Pilou. 

^ Il prêche sur la modelstie des femmes, riposta tive- 
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ment Charleval^ en laissant percer une intention maligne. 

— LMmpertinent ! 

Le poête^ furieux d'être constellé de boue et raillé 
par-dessus le marché^ semblait ne plus pouvoir se con- 
tenir : il se levait sur ses ergots, comme un coq appelé 
en combat singulier. 

— Pas vous, rami, dit madame Pilou d'un ton de fami- 
liarité narquoise ; il s'agit de Testu. La modestie des 
femmes ! oui, je l'avais oublié,... c'est le sujet annoncé. 
Mais que ne nous parle-t-il de celle des abbés, de ces 
godelureaux musqués, toujours pendus aux jupes des 
mijaurées de ruelles et qui dtent le soir les mouches 
qu'ils ont mises le matin?... Mais permettez moi d'écou- 
ter, continua-t-elle en s'adressant à Charleval qui ne 
soufflait moi. 

Le prédicateur enveloppait sa péroraison d'un voile 
de gaze. Louis XIII était a un des plus puissants princes 
de la terre, » et mademoiselle d'Hautefort, a une très- 
haute et très-noble dame, b II leur faisait jouer, à tous 
deux, le rôle que leur prêtent les mémoires du temps. 
Il rappela la fameuse scène que Ton connaît: le roi 
s'arroant de pincettes d'argent pour retirer un billet que 
la demoiselle d'honneur d'Anne d'Autriche avait enfoui 
dans son sein. C'était la morsdité de la feble... du ser- 
mon^ voulons-nous dire. Louis, qui intervenait ici d'une 
façon inattendue, triomphait glorieusement du démonde 
la concupiscence. Testu n'omettait qu'une chose: il 
oubliait de montrer ce prince si dédaigneux des attraits 
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de mademoiselle d'Hautefort, se prendre d'une trop 
chaude amitié pour Gnq'Mars^ qa'il livrera demain au 
bourreau. « 

— Il nous la baille belle I s'écria madame Pilou^ tandis 
que Fabbé descendait de la chaire. Joli exemple à suivre^ 
eneffet^ que ce monarque qui savait larder^ raser^ jardiner^ 
bire des châssis^ tout enfin hormis régner; qui^ par ses 
négligences^ jetait sa femme dans les bras.de Buckingham^ 
et oubliait tout près de son grand écuyer ! Mais il était 
dévot... ah! les dévots!... Ne m'en parlez pas. Robert^ 
ajoùta-t-elle^ après une pause^ apercevant derrière elle 
son fils qui, déjà malade d'excès de pitié^ marmottait 
des prières interminables^ en voilà bien assez ! Veux-tu 
aller par delà le paradis ? 

C'était un jouvenceau de cinquante-deux ans^ naïf 
comme le jour de sa première communion et sale 
comme un rat d'église. 

— Tu me fais honte, lui dit sa mère en l'emmenant, 
avec ta pauvreté d'esprit et d'habits. Tâché donc d'être 
plus éveillé et plus propre. 

— Madame Pilou, repartit le grand dadais, donnez- 
vous patience ; cela viendra avec le temps. 

Quelques jours après, il se promenait sur la Place- 
Royale, superbement vêtu d'un manteau doublé de 
panne. Mais mal lui en prit : on était si habitué à le 
voir habillé d'une souquenille mûre, que les passants 
s'attroupèrent autour de lui. Il fut accusé d'avoir dérobé 

ce manteau. 

s 
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— Au filou ! cria un gamin. 

Robert faisait mine de s'enfi^iir^ lorsqu'un coup de 
bàton^ vigoureusement asséné^ faillit lui ouvrir le crâne. 
Il tomba^ et la foule^ le croyant mort^ se hâta de se dis- 
perser. M{ds il n'était qu'étourdi et parvint bient6t^ remis 
siu* pied^ à rentrer au logis. Le même jour^ il accrochait 
à un clou le fâcheux vêtement de soie et reprenait sa 
souquenille. 

Mais regagnons les Minimes. 

Ninon souriait en regardant s'éloigner la veuve et le 
fils du procureiu: : 

— La douairière^ dit-elle^ n'a jamais commis qu'une 
bêtise dans sa vie^ mais qui peut compter, 

— Son fils ? demanda d'Elbène. 

— Sans doute : mais peut-être n'y eut-elle aucune 
part; et Robert est-il tout entier du bonhomme Jean Pilou ? 

La Mesnardière avait fini son sonmie. 

— Cela s'est vu^ murmura-t-il en se détirant. 

— Oui, fit Ninon, il y a d'abord, comme précédent, 
Jupiter donnant le jour à Minerve, sans le secours de 
Junon... Mais comment explique-t^n le cas présent? 

— Credo quia absurdum, 

-^ Réponse de théologien et non de médecin. 

— Il faudra, dit d'Elbène^ consulter Claude Quillet. 
L'auteur de la Callipédie ne fait pas de la médecine de 
Sorbonne. 

Gharleval et Brancas se taisaient : le premier frottait 
encore et l'autre s'amusait à déplumer son chapeau; 
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L'église commençait à se vider. Ninon se leva suivie 
de ses quatre cavaliers «t fut arrêtée à la porte par une 
main qui lui tendait de Feau bénite. Elle ne prétait plus 
à d'Elbène qu'une oreille distraite^ subissant de nouveau 
l'influence de son idée noire. Cette main^ toujours 
tendue^ la fit tressaillir : le gentilhomme à qui elle ap- 
partenait M était complètement inconnu. L'amour lui 
tombait-il du ciel ? 

— Que le premier venu soit le bienvenu ! se dit-elle^ 
en remerciant par un sourire le marquis de Jarzé. 

Puis elle passa outre. Le marquis resta cloué sur le 
seuil. 

Ninon remonta dans sa chaise et poussa un petit cri 
d'étonnement. Brancas s'était blotti dans un coin^ tandis 
qu'elle avait lancé un coup d'oeil imperceptible du côté 
de Jarzé. Il se croyait dans sa propriété. 

— A l'hôtel ! cria-t-il. 

Et de s'étendre en bâillant. 

— Eh bien ! dit Ninon^ ne vous gênez pas; faites 
coomie si vous étiez chez vous» 

— Hein ? repartit l'usurpateur sans le savoir. 
Il relevait avec peine ses paupières alourdies. 

— Vous alliez donc ronfler ici comme la Mesnardière 
au sermon ? 

-r Vous, Ninon, près de moi ? Par quel heureux 
hasard!... 

— C'est à vous quil faut le demander : vous êtes chez 
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votre tpès-humble servante, et je mimaginais que vous 
étiez déjà loin avec vos amis. 

— C'est étrange. 

— Non, c'est naturel. On ne se refait pas : vous serez 
toujours Brancas. Mais puisque vous êtes là, restez-y. 

— Maudite... ou plutôt heureuse distraction ! car il 
m'est enfin donné de vous entretenir, dans un délicieux 
téte-à-téte, des feux que vous avez allumés dans mon 
cœur ! 

— Voulez-vous que je souffle dessus ? 

— Oh ! je ne veux pas qu'ils s'éteignent. 

— Vous êtes bien heureux de brûler ! cette affreuse 
neige qui ne cesse pas de tomber me fait grelotter des 
pieds à la tête. 

— Permettez que je me rapproche. 

— C'est un véritable incendie. On se rôtit près de lui. 
Et sa figure... oh ! oh! oh ! elle est cramoisie. 

— J'ai la migraine... de l'amour. 

— En effet, se dit Ninon, voilà l'amour : quelle laide 
chose ! et pourtant j'en suis anivée, par je ne sais quel 
caprice, à envier le sort de ce pauvre Brancas passé à 
l'état de brasier... Décidément, ajouta-t-elle tout haut, 
la comtesse ne suffit donc plus à monsieur le comte? 

— Ma femme ? je n'ai encore fait que l'entrevoir. 

— Il est complet ! 

— Je ne me presse pas, ayant toute la vie pour la 
connaître. 

— Très-bien ! mais ne vous pressez pas non plus de 
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ce côté-ci. .. par le même motif. Je vous renvoie à mon 
premier cheveu gris. 

— Dieu veuille quil se montre bientôt ! 

— Merci. 

— Ce sera long î 

— Je l'espère. Prenez patience avec madame de 
Brancas. 

— Il faudra bien. 

— Maintenant^ changeons de sujet. Avez-vous re- 
marqué ce gentilhomme qui m'a offert de l'eau bénite 
tout à l'heure? 

— Parbleu ! c'est un gentilhomme angevin, avec lequel 
je suis fort lié. 

— Son nom ? 

— Jarzé. Désirez-vous que je vous le présente ? 

— Je ne désire rien. Vous le ferez sibon vous semble. 
La chaise était arrivée dans la cour de l'hôtel. 

— Tiens, tiens^ dit Brancas en aidant Ninon à des- 
cendre. 

— ùuoi donc ? 

— Le donneur d'eau bénite est là-bas, sous la porte 
de la rue. 

— Ah !... il se met sans doute à l'abri. 

— Entre deux airs. Ce n'est guère sain. 

— Qui vous empêche de le faire entrer? 

Ninon gravit rapidement les degrés, pénétra dans 
l'appartement du rez-de-chaussée et s'en fut s'asseoir 
auprès du feu, non sans avoir d'abord réparé un peu, 

8. 
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devant une glace^ le dommage causé à sa toilette par le 
froissement de la foule des Minimes. 

— Monsieur le marquis de Jarzé^ fit Brancas en intro- 
duisant son ami. 

Celui-ci salua profondément. 
, — Vous devez avoir froid, monsieur, dit Ninon avec 
un sourij^e : prenez un siège et chauffez-vous. 
Brancas montra T'exemple. Jarzé s'assit au milieu. 

— Froid? répliqua-t-tl : un capitaine des gardes du 
corps est au moins à Tépreuve de la neige... Si j'ai pris 
la liberté de m'arréter à votre porte, ce n'était pas pour 
y chercher un refuge, conmie un bourgeois qu'un coup 
de vent effarouche ; mais c'était pour vous voir encore, 
au sortir de votre chaise. 

— Vous êtes curieux, monsieur le capitaine ? 

— D'aujourd'hui seulement, et c'est votre faute. 
-Ah! 

— Pourquoi êles-vous d'une beauté à attacher les re- 
gards à vos pas ? 

— Il parait que vous donnez aussi de l'eau bénite de 
cour. 

— Moi, un flatteur ? j'ai la rudesse d'un soldat et vais 
droit au but comme mon épée. 

— Allons ! dît Brancas, je vois que j'ai joué un rôle 
de dupe. J'aurais dû me méfier de ce gaillard-là et ne 
pas craindre de le laisser se geler... Non content de se 
chauffer, il s'échauffe devant moi, comme si j'étais un 
personnage de tapisserie. C'est bien le fils de son père 
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qui osa gazouiller à Toreille d'Anne d'Autriche^ sous les 
yeux de Buckingham. 

— Ceci était autrement fort, interrompit Ninon ; car 
je ne suis pas réponse de Louis XIII et vous n'êtes pas, 
mon cher Brancas, le £etvori du roi d'Angleterre. 

— n ne court pas le même risque non plus : son père, 
à ce jeu-là, perdit sa charge de capitaine des gardes du 
corps, qui revint ensuite, il est vrai, dans la famille. 

— Je cours un plus grand risque, riposta Jarzé : celui 
de déplaire à Ninon... 

— C'est m'élever bien haut, répondit-elle. 

— Adieu, cruelle, fit Brancas étouffant un soupir ; 
adieu... jusqu'au premier cheveu gris ! 



IX 



lie cheTalier de Méré. — Conloii et d'AnblJonx. — 
lia foire Saiiit-Cïeniutiii. 

— L'inconnu vaut leconnu^dit Ninon^ après quelques 
jours d'expérience. Il ne me réussit pas mieux.... Jarzé 
est un vaillant homme^ mais un pauvre sire. Il a mis tout 
son esprit dans les préliminaires^ puis ce fut fini... abso- 
lument comme ces auteurs de courte haleine qui s'épui- 
sent dans leurs préfaces et manquent de souffle au début 
de l'ouvrage. Enterrons le capitaine et passons à un 

autre... 

George Brossin, chevalier de Méré, remplaça le mar- 
quis de Jarzé. 

C'était un précieux doublé d'un pédant. Méré se po- 
sait dans les ruelles en rival de Vincent Voiture. Il fai- 
sait fi du style enjoué de ce poète et avait la préten- 
tion de parler et d'écrire avec la plus rigoureuse pureté. 
La raideur et la sécheresse de ses écrits lui méritè- 
rent l'estime de Gilles Ménage qui lui dédia ses Obser- 
vations sur la langue françatèe ; elles lui rapportèrent, 
en revanche, les sarcasmes de madame de Sévigné. 
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Héré ne pouvait séjourner longtemps à Thôtel des 
Toumelles. 

— Le faquin ! s'écria Ninon^ deux mois après Tavoir 
congédié; j'avais cru mettre la main 8U^ un galant 
homme^ et il s'est conduit en laquais... 

Elle accoucha^ de nouveau, d'un enfant mort-né. 

— Si je remontais dans le passé, se demanda-t-elle 
ensuite, peut-être aurais-je plus de chances d'amour 
qu'avec l'inconnu ? 

Coulon revint sur l'eau, mais il ne tarda pas de re- 
perdre pied. Un incroyable cynisme de langage était, 
nous l'avons dit, la principale qualité du conseiller au 
Parlement. Il avait le masque de l'emploi : un visage 
chafouin. On riait rien qu'à le voir, et, quand son museau 
s'ouvrait pour lâcher quelque saillie gauloise, on avait 
des convulsions et l'on se tordait. Mais il ne provoquait 
que la gaieté. Comment se passionner pour Triboulet ? Et 
même le rire commençait à s'éloigner de lui. Triboulet 
tournait à l'Angeli, ce triste fou d'un[triste roi : il s'était 
jeté dans la Fronde, que Ninon appelait un jeu d'écer- 
velés. 

Comme Coulon traînait toujours d'Aubijoux à sa suite, 
il follut bien aussi reprendre le comte. Us avaient défini- 
tivement rompu tous deux avec la présidente Tam- 
bonneau. 

Cette fois, Ninon crut avoir gagné le mal d'amour : la 
naïveté de d'Aubijoux fit le miracle. Quoi d'étonnant? 
amour n'est-il pas synonyme de naïveté? 
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En ce temps-là^ Scarron^ tout endolari^ quittait le 
Marais pour aller chercher la guérison à Thôpital de la 
Charité. On lui avait vanté les baiBS de tripes préparés 
par les frère» de Saint- Jean-de-Dieu^et il s'était fait hisser 
dans sa chaise. 

Ninon reçut, en guise de^ lettre de faire part, les vers 
suivants, marqués, comme tous ceux du pauvre cul-de- 
jatte, aucoin.de la plus folle jovialité : 

AdieUf bien que ne soyez blonde, 

Fille dont parle tout le monde, 

Charmant objet, belle Ninon. 

La matlressé d'Agamemnon 

N'eut jamais rien de comparable 

A tout ce qui vous rend aimable ; 

Tâchez de n'en blesser pas tant, . 

Et commandez à vos œillades 

11 

De faire un peu moins de malades... 

— Voici un avis au lecteur dont je veux profiter, se 
dit Ninon. L'ami Scarron espère guérir son mal en chan- 
geant de lieu; pourquoi n'essayerais-je pas de guérir mon 
infirmité de cOeur piar le même procédé? Peut-être ail- 
leurs qu'ici, l'homme me parattra-t-il un animal plus 
aimable? 

Et sur rheure elle fit venir d'Aubijoux. 

— Comte, dit-elle à brûle-pourpoint, je vais émîgrer. 
D'Aubijoux pâlit. 

— Vous allez loin? demanda-t-il d'une voix trem- 
blante. 

— Non. 
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— Et sepai-je du voyage? 

— Cela dépend. 

— De quoi? 

— De vous... Il se peut que vous préfériez rester rue 
des Tournelles. 

— Ninon absente^ qu 'yferais^ ? vous vous moquez ! 
Il rayonnait. 

— Je cours faire mes malles^ ajouta-t-il. 

— G^est inutile. 

— Inutile 1 c'est donc un voyage d'un jour ? 

— > La durée de mon voyage dépend encore de vous... 
puisque c'est chez vous que nous allons. 
D'Aubijoux redevint plde. 

— Il faudra savoir m'y retenir^ continua Ninon en 
souriant. 

— Vous me finies mourir de toutes les morts^ d'ap- 
préhension et de joie ! s'écria le comte dans le ravisse- 
ment. 

— Prenez garde ! je n'aime pas les hiourants ! 
Ninon^ sans plus tarder^ ordonna d'atteler; puis^ après 

avoir adressé quelques menues recommandations à ses 
domestiques, elle monta en voiture aussi allègrement 
qu'y montait d'Aubijoux. 

— Rue des Saiats-Pères, eria-^elle au cocher, liais 
touchez d'abord à la foire Sàint-Gernâain» tJn caprice I 
ajouta-t-elle^ en se tournant du cdté du comte, ie il^ai 
pas vu la foire cette année.. • Nous la verrons en passante 
Gela votis convient-il t 



n 



96 NINON DE LENCLOS 

— Je verrai tout ce que vous voudrez, repartit gaie- 
ment d^Aubijoux. 

Ninon fronça ses jolis^sourcils épais et arqués. 

— Monsieur te comte, dit-elle, rappelez-vous bien 
ceci : c'est que je ne souffre plus Tesprit.... en amour. 
Ne courez donc pas après, si vous voulez que je vous 
aime. 

— Je me souviendrai de la leçon. 

Le carrosse s'arrêta au coin de la rue de Bnci et de la 
rue de Seine. L'encombrement des voitures ne permet- 
tait pas d'aller plus loin. Du reste, il n'y avait plus que 
quelques pas à faire. 

La foire Saint-Germain, remplacée aujourd'hui par le 
marché de ce nom, était, pendant l'hiver, le lieu de pro- 
menade à la mode. Elle se composait d'un immense bâ- 
timent> partagé en deux halles contiguës, et bruyant 
comme une ruche d'abeilles. 

Nos pères auraient laissé déserts ces passages luxueux 
qui font l'admirafion des badauds et ces galeries du Pa- 
lais-Royal, ennuyeuses à force de majesté: ils ignoraient 
l'art d'errer comme des ombres et de se divertir conune 
des Anglais. Ge n'étaient plus des Gaulois, mais c'étaient 
au moins de vrais fils de Gaulois, d'une vivacité toute 
française, les lèvres habituées au rire et promptes à la 
réplique* 

Ils se répandaient joyeusement à travers les nombreu - 
ses rues couvertes de la foire et ne croyaient pas déroger 
à leur dignité en luttant entre eux de lazzis à exciter 
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Tenvie du célèbre Brioché. Les saillies fines et mordan- 
tes avaient aussi leur tour ; de plus^ il se glissait parfois 
au milieu d'elles des phrases de galanterie légère ou sé- 
rieusç^ pimpantes et badines^ ou gravement filées et en- 
trecoupées de soupirs. 

Ninon recueillait partout les siduts les plus gracieux ; 
mais on glosait sur la nouvelle faveur dont le comte était 
Fobjet. 

— Qu'a donc d'attrayant d'Aubijoux Tingénu^ deman- 
dait celui-ci^ pour avoir de semblables bonnes fortunes? 

— Bah l disait celui-là^ les femmes ont des lubies ; il 
y a des jours où eUes aiment les bétes... Cela repose 
l'esprit. 

*— Estrce que tu en as beaucoup connu de ces 

jours-là^ marquis ? ripostait un troisième.^ 

Et les reparties de se succéder indéfiniment. 

Pendant ce temps Ninon et d'Aubijoux continuaient 
leur promenade ; ils avaient déjà parcouru les sept rues 
de la foire^ les rués des Orfèvres^ des Merciers^ aux Draps^ 
aux Peintres^ aux Tabletiei»^ aux Faïenciers et aux Lin- 
gères^ et^ après avoir passé devant la chapelle où l'on 
disait la messe^ ils étaient arrivés à un enclos réservé. 
C'était là que Ton avait confiné les C9iés, les loges des 
baladins^ des danseurs de corde^ des joueurs de gobelets 
et des montreurs d'ours : toute eette population de bo- 
héiaes grouillait^ criait et tambourinait à qui mieux 



Lafouie s'amassait surtout devant la loge de Gauihier- 

9 
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G^rgutUe qui bouffonnait en ce moment avec un bate- 
leur de fantaisie^ Perrot d'Ablancourt. Celui dont on 
appelait les traductions « les belles infidèles » était un 
grotesque qui avait manqué sa vocation. Passionné pour 
les parades^ il s'y mêlait volontiers^ ce qui dépitait fort 
sa femme^ madame la présidente. La scène allait finir : 
elle roulait sur les inégalités sooides^ grave question que 
Gauthier-Garguille aimait à traiter^ et qu'il enforinait 
comme son visage. 

— Tous ces gobe^mouches qm' nous écoutent^ ami 
Perrot^ dit-il avec son franc parler ordinaire^ me tara- 
bustent Fœil avec leurs impertinents habits de velours^ 
leur face épanouie et leurs bras éternellement bidlants. 
Je voudrais voir^ dans leurs poches, les mains laborieuses 
de tous les braves coupe-bourses du Pont-Neuf ? 

— Allons^ mattre Gauthier, ne nous fftchons points 
répliqua Perrot en terminant. Ce que la Providence a 
fait est bien fait : cfaaeun son lot. N Vt-elle pas mis 
Pappétit d'un côté et l'argent de l'autre ? 

Le président descendit de l'estrade^ sous une grêle 
de bravos^ et vint offlrir ses hommages à Ninon qui joi- 
gnit ses appiaudissementfl à ceux de la foule. Elle rega- 
gna ensuite sa voitine qui attendait au coin de la rue 
Princess^et qoteut bientôt atteint la rue de^ Saints^Pères^ 

L'hôtel du comte d^Aubijoux était petite mais Coqùèt> 
de plus admirablement disposé à Tintérieur. fi avmt été 
construit sur un plail fourni par madame de RambouiHet 
elle-même^ (tui réVcrtutienna^ comme on le satt^ Tarèhi- 
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lecture domestique^ à la barbe des architectes de profes- 
sion. Ceux-ci^ hommes de routine^ bâtissaient des de- 
meures inhabitables et barbouillées de rouge ou de 
tanné. La marquise releva Thôtel Pisani sans leur colla- 
boration. Au rebours de la coutume^ elle ordonna de 
mettre de niveau les appartements^ d'exhausser les 
planchers^ d'ouvrir enfin des portes et des fenêtres hautes 
et larges et vis-à-vis les unes des autres : voilà pour la 
commodité et l'hygiène. Des artistes furent chargés de 
pourvoir au reste^ de peindre diversement les diverses 
pièces : de là le renom de la cr Chambre bleue^ » où 
trdna si longtemps Julie d'Angennes^ la future marquise 
de Montausier. 

Il y avait aussi une chambre bleue à l'hôtel du comte^ 
miniature de l'hôtel Rambouillet. Ce fut là que Ninon 
établit son boudoir: les deux amants y passaient la 
journée à rêvasser^ en entremêlant leurs cheveux. Mais^ 
au bout d'une semaine^ la monotonie du téte-à-téte se 
fit sentir. Les heures s'allongeaient démesurément... 

Cependant^ la cour et la ville oubliaient la Fronde pour 
ne s'entretenir que de la fuite de Ninon. Ses domestiques 
avaient religieusement observé la consigne donnée et 
répondaient^ d'une manière invariable^ aux nombreux 
visiteurs qui venaient demander leur maîtresse et s'en- 
quérir de sa retraite : 

— ^ Mademoiselle est partie pouf l'autre monde^ et nous 
ne savons quand elle reviendra. 

— Comment! pour l'autre monde? dit Brancas anéanti. 
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Mais on n'ea revient p^, grand benêt ! ajouta-t-il^ en 
prenant Pierrot à partie* 

— Faites excuse^ monsieur le comte... répliqua le 
valet de pied, 

— Fais excuse^ toi-même. 

— A preuve, continua Pierrot, que mam'zelle d'Au- 
bigné en est bien revenue... 

— Mademoiselle d'Aubigné? murmura Brancas en 
cherchant ce nom dans sa mémoire confuse. 

— Oui, monsieur le comte, à ce que m'a rapporté, du 
moins, Tabbé Girault, un homme qui n'est pas sauvage 
et qui ne rougit pas de prendre du tabac dans la boite 
d'un laquais. Il aime à causer, et moi qui, sauf voti'e 
respect, ne suis pas manchot à ce jeu-là... 

— Ah ! très-bien ! interrompit Brancas,. après une 
réflexion prolongée ; tu voulais parler de l'Amérique. 

— Non, monsieur le marquis, pas ça..., c'est VAmer- 
tinique. 

— La Martinique, imbécile ! 

— Si ça vous platt, monsieur le comte. 

Ce dernier ne poussa pas plus loin les informations,^ 
et courut tout d'un trait au Luxembourg, chez d'Elbène, 
qui perchait au faite d'un pavillon. II n'y manquait que 
la Mesnardière. 

— Je sais tout ! s'écria Brancas, dès le seuil de la porte. 

— Alors, dit en souriant le chambellan de Gaston, 
rendez-moi le service de déchiffrer ces vers que m'adresse 
un poète allemand. 
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— Hais je ne sais pas rallemand ! 

— Pourquoi donc prétendiez-vous tout savoir ? 

-^ Mauvais plaisant ! vous mériteriez que je gardasse 
mon secret pour moi... 

— Voyons, Brancas, (It Charleval, soyez indulgent 
pour notre ami et ayez pitié de nos oreilles béantes... 
Il s'agit de la fugitive, n'est-ce pas ? 

— Oui... elle est en Amérique l 

— La belle nouvelle ! riposta d^Ibène, c'est le bruit 
que ses gens font courir. 

— En douteriez-vous ? demanda Brancas. 

— Parfaitement. Je suis sûr qu'elle n'est pas loin. 

Le comte d'Olonne l'a rencontrée l'autre fois au bras 
de d'Aubijoux... 

— A la foire Saint-Germain, ajouta Charleval avec un 
soupir. 

— Et d'Ablancourt, continua d'Elbène, les a accom- 
pagnés jusqu'à leur voiture qui s'est dirigée du côté de 
la rue des Saints-Pères... comprenez-vous maintenant? 

— Non, répliqua le distrait. 

— Cela signifie, mon pauvre comte, dit le poète, les 
yeux levés au ciel, que Ninon a élu domicile chez 
d'Aubijoux. 

— Mais c'est une trahison ! elle se doit à ses amis ! 

— Du calme, mon cher Brancas, répondit d'Elbène, 
elle ne vous doit rien à vous... avant le premier cheveu 
gris. 

9. 
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— On crie bien fort ici, fit la'Mesnardière en ouvrant 
la porte. De quoi s'agit-il donc ? 

— Parbleu ! de Ninon, repartit Charleval avec une 
animation qui colora légèrement son visage d'habitude 
si pâle. 

Tandis que Ton mettait le nouveau venu au courant 
des soupçons éveillés par la révélation de Perrot d'Ablan- 
court, un domestique à livrée vert pomme parut, un pli 
à la main. 

Les quatre amis échangèrent un coup d'œil significatif. 
Ils avaient reconnu la livrée. 

D'Elbène prit la lettre qui lui était présentée et, 
rayant rapidement décachetée, la lut en se pinçant les 
lèvres. 

Les trois autres dévoraient du regard d'Elbène et la 
lettre qu'il repliait avec un soin railleur. 

— Vous direz à monsieur le comte, fit-îl en se tour- 
nant vers le domestique qui attendait, que j'aurai Fhon- 
neur de mè rendre à son hôtel au jour et à Theure 
indiqués. 

Le laquais sortit en s'inclinant. 

Charleval, Brancas et la Mesnardière étaient conster- 
nés du bonheur de leur ami. 

— Vous êtes bien heureux ! dit le premier à d'Elbène ; 
elle a pensé à vous... car c'est elle, sans aucun doute, 
qui a conduit la plume de d'Aubijoux. 

— Jfaîs il n'est pas question de Ninon là-dedans... 
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objecta le chambellan avec un grand sérieux. C'est une 
simple invitation à dtner pour demain. 

— Il va dtner avec elle ! s'écria Brancas. 

— Parlez-lui au moins de nous^ ajouta ia Mesnardière. 

— Je vous promets de Fembrasser pour vous tous... 
si elle est réellement du dîner et si vous êtes sages. 



Caivo«Me* 

Le lendemain^ entre midi et une beure^ d'Elbène ren- 
contra ses trois amis dans la rue des Saints-Pères. 

— Vous êtes, dit-il, à ce qu^l parait, mes très-cbers, 
d'excellents limiers : le vent vous aura apporté Fodeur 
des mets... 

— Nous ne sommes pas venus pour nous contenter 
de Fodeur, répliqua le fluet Cbarleval en se gonflant. 

— Ab! 

— Il faudra que monsieur le chambellan, ajouta la 
Mesnardière, nous permette de raccompagner. 

— Oui-da ! vous vous invitez vous-mêmes alors ? 

— Fi donc ! nous sommes trop bien élevés pour agir 
avec un pareil sans-façon, répondit Brancas dont la dis- 
traction diminuait à mesure qu'augmentait son amour. 

— Vous étés malade, mon bon : vous raillez presque 

comme une personne naturelle. 

— Je ne raille point. 

— Enfin, vous avez reçu tous trois, comme moi, une 
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I^tre d'invitation : je vous en félicite^ ou plutôt je 
m'en félicite. Mon amitié pour vous y trouve son 
profit. 

— Pourtant^ objecta Charleval, hier vous parais- 
siez triompher de l'exception qui semblait vous favo- 
riser. 

— Je triomphais si peu que je vous offris^ en dédom- 
magement^ d'embrasser Ninon à votre intention. 

— Si nous étions sages^ repartit la Mesnardière d'un 
air goguenard. 

— Voulez-vous me chercher querelle ? Nous ne 
sommes pas loin du Pré-aux-Clercs... vous n'avez qu'à 
parler. 

— Merci ! fit Charleval^ en souriant. Il tire l'épée 
comme Bouteville et voudrait nous envoyer dîner aux 
enfers... pour le plus grand profit de son amitié. A 
d'autres ! nous voici à la porte de l'hôtel et nous allons 
entrer, ne vous déplaise. J'ouvre le chemin : qui m'aime 
me suive ! 

D'Elbène ferma la marche, riant de la précipitation 
de ce trio d'amoureux. Les femmes n'étaient, pour cet 
esprit foncièrement sceptique, qu'un passe-temps plus 
ou moins agréable : il ricanait partout et toujours, jusque 
dans leurs bras. 

Il firedonnait, en montant, un couplet de la chanson 
faite la veille par l'abbé LaiFemas contre la présidente 
Lescalopier, enfermée à la requête de son mari et par 
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arrêt du Conseil^ dans un couvent du faubourg Saint* 
Victor ; 

Ce fut entre deux et trois 

Qu'une voix 
S*ouU près de Sainte -Croix : 
Au secours, on m'assassine, 
On me fourre... on me fourre aux Feuillantines. 

D'Aubijoux attendait seul et jouissait sournoisement 

de la surprise de ses convives qui n^apercevaient que 
cinq couverts. 

On se mit à table sans explication préalable. 

Charlevai^ Brancas et la Mesnardière mangeaient du 
bout des dents; d'Elbène^ libre de toute préoccupation^ 
se signalait par un vigoureux appétit. Quant au comte^ il 
faisait les honneurs du festin avec une grâce malicieuse : 
on eût dit que Tespritlui était venu par le frottement. 

Charleval ne put bientôt plus se contenir : 

— D'Aubijoux, dit-il, .vous êtes un charmant am- 
phitryon ; mais^ faut-il vous Tavouer ? nous espérions 
encore plus de vous... 

— Quoi donc ? 

— Un sixième convive. 
-Qui? 

— Vous le savez bien. 

— Je cherche vainement. 

— &'Aubijoux^ s'écria Brancas se levant^ la menace 
dans les yeux, qu*avez-vous fait de Ninon ? 
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— Ce que j'ai fait de Ninon? hélas ! comte, j'en 
suis réduit, comme vous, à déplorer sa fuite. 

— Trêve de plaisanteries ! répliqua la Mesnardière. 
Prétendez-vous garder longtemps Ninon en charte 
privée ? 

— C'est vous qui plaisantez... 

— Je sais tout ! ajouta Brancas, renouvelant le mot 
de la veille. 

— Peuh ! fit d'Elbène, entre deux rasades, il ne sait 
pas seulement l'allemand ! 

— Voyons, dit d'Aubijoux^ restez assis, Brancas, et 
causons sans nous trémousser. 

— Et sérieusement, repartit Charleval. 

— Je demande, répéta la Mesnardière, si naonsieur 
le comte prétend... 

— - Je ne prétends rien, interrompit ce dernier, sinon 
que vous satisfaire tous. L'invitation que vous avez reçue 
avait pour but de dtner A'sbovd, puis de nous concerter 
sur les moyens de retrouver celle que nous regrettons... 

«> Est-ce sérieux? dit Charleval ébranlé. 

•-* Ninon ne serait pas iei ! s'écria Brancas. 

«» Mais, riposta la Mesnardière, d'Ablancourt vous 
a vu nMmter avec elle en voiture, au sortir de la foire 
Saint^Germain... 

-^ C'est vrai : elle vint même jusqu^à mon hôtel> 
curieuse d'en conni^tre la savante disU^ibution. Cette 
fentaisie passée, je la reconduisis rue des ïournelles, et 
j'ignore ce qu'elle est devenue. Quand j'y retournai; 
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les domestiques répondirent à mes questions ce quils 
ont sans doute répondu aux vôtres : a Mademoiselle est 
dans Fautre monde... » Eh bien ! j'ai résolu de Fy 
poursuivre... voulez- vous m'accompagner ? 

— Avec volupté ! si nous emportons la cave, mar- 
motta d'Elbène à moitié gris. 

— Mais TAmérique est grande^ observa Charleval. 

— Bah ! fit Brancas, nous nous la partagerons et^ 
chacun de notre côté, nous battrons la campagne. 

-- Il s'y connaît, ajouta d'Elbène en tendant son verre 
à un laquais. 

— Ce sera difficile, mais non impossible, dit la Hes- 
nardière. 

— Alors c'est convenu ? demanda d'Aubijoux. 

— Parfaitement, repartit Charleval. Mais où nous 
embarquerons-nous ? 

— Au Havre-de-Grâce, répondit l'amphitryon : j'y 
connais un fréteur de navires qui, j'en suis sûr, mettra 
un bon voilier à notre disposition. 

i — Va pour le Havre-de-Grâce, riposta Brancas. 

— Et à quand le départ ? dit la Mesnardière. 

— Il suffit d^un jour pour nous préparer, répliqua 
d'Aubijoux. Nous pourrons en conséquence nous mettre 
en route après-demain. 

— Est-ce que nous sommes déjà sous les tropiques ? 
bégaya d'Elbène. Il &it une <;haieur de tous les diables ! 
Donnez donc de l'air à la cabine ! 

Il se mit sur pied avec peine et alla, en titubant, 
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ouvrir une fenêtre : le soleil était pâle comme un soleil 
de mars, et la bise, imprégnée des giboulées du matin, 
fouettait le visage à le bleuir. Le pauvre chambellan ne 
respirait qu'entre deux coups de vent. 

— 11 est plus ivre que ne Ta jamais été le comte de la 
Suze de bachique mémoire I s'écria CharlevaK 

— Il a pris les devants, ajouta la Mesnardière. Il n'y 
a que ceux qui ne peuvent plus marcher pour aller 
aussi vite ! 

— Je propose, messieurs, dit l'amphitryon, non d'imir 
ter d'Eibène, mais de boire, à la réussite de notre voyage, 
un doigt de ce petit vin d'Avenay, si prisé par Sajnt- 
Évremont. 

— Adopté à l'unanimité ! balbutia d'Elbène en gam- 
badant autour de la table. Vive le vin d'Avenay î 

Il cherchait son verre, et sa main rencontrant un 
poulet qu'on allait découper, il le lança par la fenêtre. 

— En voilà uil, dit-il, qui pourra se vanter d'avoir volé 
après sa mort. 

On s'empressa de fermer l'issue par où se seraient 
envolés tous les plats, et l'on contraignit le trop bruyant 
convive de reprendre sa place. Puis l'on porta le toast 
proposé. 

Le petit vin d'Avenay était agaçant. Les toasts se suc- 
cédèrent de telle sorte que tout le monde se trouva ' 
bientôt à l'unisson de d'Elbène, hormis d'Aubijoux qui 
se tenait sur la réserve. 

C'était le moment attendu par Ninon, témoin invisible 

10 
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de cette scène de a beuverie ». Elle apparut comme la 
tête de Méduse... 

— Ninon! fit soudain Charleval, en secouant sa tor- 
peur comme on chasse un mauvais rêve. 

— Ninon ! répétèrent Brancas et la Mesnardière^ aussi 
rapidement dégrisés que leur ami. 

— Hein ? dit d'Elbène, se fi'Ottant les yeux et conti- 
nuant son voyage imaginaire. Nous sommes donc arri- 
vés ? Ah ! tant mieux ! Ce coquin de mal de mer me 
cassait bras et jambes ! Qu'il fait bon ne plus sentir cet 
affreux roulis ! 

Et, sous prétexte de mettre pied à terre, il s'en lut 
rouler sous la table où il s'endormit d'un profond som- 
meil. 

— Voilà, s'écria Ninon, des Céladons d'agréable mine ! 

— C'est votre ouvrage, répondit Charleval, confus de 
s'être départi à ce point de sa sobriété habituelle. 

— C'est vrai, ajoutèrent Brancas et la Mesnardière, ou 
plutôt c'est l'ouvrage de d'Aubijoux qui nous a trom- 
pés 

— J^ai été trompé comme vous, répliqua le comte. 
Ils étaient tous debout. 

Les trois premiers avaient recouvré leur raison, mais 
non leurs forces : ils étaient obligés de s'appuyer sur la 
' table. 

D'Aubijoux simulait la même faiblesse. 

— Nous vous (îfdyions partie pour l'autre monde, dit 
Charleval. 
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— Et VOUS profitiez de mon absence 

— Nous buvions au succès des recherches que nous 
étions disposés à faire pour vous retrouver. 

— Quel excès de dévouement !.,. Allons^ dépouUlez- 
vous de ces airs de deuil. J'étais partie^ en effets mais me 

voici revenue et Je suis heureuse que le hasard m'ait 

conduite ici, puisqu'il me procure le plaisir de vous 
voir dans un pareil état.... Vous me donnez une nouvelle 
preuve de tendresse dont je suis fière. Ah ! ah ! ah ! qu'ils 
sont drôles I je veux leur témoigner toute ma satisfac- 
tion... en vidant avec eux un verre de ce petit vin 
d'Avenay qui leur a tourné la tête. 

— Vous, une buveuse d'eau ? demanda Charleval. 

— Vous avez bien oublié, mon ami, votre eau de pou- 
let. Je ferai comme vous. 

Les domestiques remplirent les verres et une rasade 
générale s'ensuivit... 

Elle s'achevait loi*squ'entra le bailli du faubourg. 

Ce quartier était alors soumis à la juridiction de l'abbé 
de Saint-Germain des Prés. 

— Messieurs et mademoiselle, dit-il d'un ton solennel, 
vous allez avoir à vous défendre d'une imputation des 
plus graves qui a été formulée contre vous. Tout à l'heure^ 
le respectable curé de Saint-Sulpice passant devant 
rhôtel, les reliefs d'un poulet, lancés dans la riie, tom- 
bèrent sur lui'et faillirent le renverser. Il chancela sous 
le coup... 

— Le maladroit! interrompit Ninon d'un air confit. 
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— Prenez garde^ mademoiselle^ d'empirer votre 
situation ! Traiter ainsi ce saint homme ! 

— Mais je parlais du volatile. 

— Je continue. Le digne curé a été se plaindre à qui 
de droit. Vous êtes accusés du fait que je viens de rap- 
porter et de plus du crime d'assassinat... Les cris de 
détresse de deux victimes que Ton égorgeait ont été en- 
tendus... 

— Il n'y en a qu'une, fit Ninon avec un grand sérieux. 
Regardez plutôt sous la table. 

— Je note l'aveu, repartit le bailli en portant ses yeux 
. sur d'Eibène. Mais j'omettais. Dieu me le pardonne ! un 

autre délit... que dis- je? un autre crime... Vous avez 
foulé aux pieds les lois divines et humaines ! Vous n'avez 
pas craint de manger gras un vendredi saint ! 

— Un vendredi saint ! s'écrièrent Brancas et la Mes- 
nardière consternés. 

L'amour avait fait perdre la mémoire à leur dévotion. 

— Ces deux messieurs, ajouta ironiquement l'homme 
de justice, voudraient prétexter d'un oubli... impossible. 
Le vendredi saint ne s'oublie point ! 

— Monsieur le bailli, dit Ninon, avez-vous fini de 
remplit votre mission ? Je vous avertis que vous n'êtes 

pas amusant! 

— Je ne suis pas amusant ! Ah! je ne suis pas amu- 
sant !... Vous osez joindre l'insulte à l%omicide et au 
mépris de la religion ! 

— Grossissez, tant qu'il vous plaira, votre acte d'accu- 
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^tion. Mais rien ne m^empéchera de vous répéter que 
vous êtes moins gai que Gros-Guillaume... 
Le bailli était violet de rage. 

— Monsieur^ dit d'Aubijoux en s'avançant, je vous 
charge de déclarer à ceux qui vous envoient que je 
prends sur moi la responsabilité de tout ce qui s'est 
passé ici... dans mon hôtel. 

— Vous ne pouvez pas^ monsieur le comte^ répliqua 
le bailli^ détourner sur vous seul le cours de la justice. 
Chacun aura sa part^ vous comme les autres. 

Et il sortit en proférant d'épouvantables menaces. 

Au même moment d'Elbène se redressait sur ses 
jambes encore mal affermies^ et entonnait d'une voix 
enrouée le dernier couplet de la chanson de Laffemas : 

Les recors et les sergents 

Sont des gens 
Qui ne sont point obligeants. 
Pour gagner pinte ou chopine, 
Ils vous four ils tous fourrent aux Feuillantines. 

— La victime ressuscite ! fit d'Aubijoux. 

— Sa chanson est de circonstance^ ajouta Ninon. Le 
bailli veut gagner quelque bonne pinte... mais je le 
défie^ lui et les Feuillantines ! 

— Tiens, Ninon ! s'écria d'Elbène, s'approchant et se 
frappant le front. Ah ! je me rappelle... j'ai mission de 
vous embrasser pour Brancas, Charleval et la Hesnar- 
dière. 

10. 
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-— Mais ne sont-ils pas là ? répondit-elle, les mon- 
trant de la main. 

— Les sournois ! ils se cachaient. 

Charleval s'efforçait de ramener le calme dans la 

conscience troublée de ses deux amis qui larmoyaient 

. dans un coin, le vin d'Avenay aidant. Le poète n'était 

ni un incrédule ni un croyant: il comprenait jusqu'à un 

certain point leurs remords, mais ne les partageait pas. 

— Le mal est fait, disait-il avec bonhomie; nous de- 
vons le réparer, sans aucun doute, mais Dieu n'a jamais 
exigé que le repentir allât jusqu'au désespoir... 

D'Elbène intervint et demanda le mot de cette lamen- 
table énigme. 

— Bah ! fit-il, lorsqu'on l'eut mis au courant, ce n'est 
pas la mort qu'un péché mortel ! Il y a même des gens 
qui ne vivent que de ça. 

On entendit monter. 

— Voici probablement, dit Ninon à d'Aubijoux, 
messieurs les recors qui viennent relever le cadavre de 
d'Elbène... 

— Mon cadavre ? s'exclama cfelui-ci. 

— Eh! oui, mon cher, vous n'êtes plus que feu 
d'Elbène... et nous sommes tous accusés de vous avoir 
assassiné. 

— Ah ! ce ne serait pas délicat... si vous aviez abusé 
du sommeil de l'innocence. 

La porte s'ouvrit de nouveau, livrant passage au duc 
de Candale et au marquis de Hortemart. 
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— Vous l'avez échappé belle ! s'écria le premier. 

— On préparait déjà les instruments de torture^ ajouta 
le second. 

— Et qui nous a sauvés ? demanda Ninon. 

— C'est Caudale^ dit Mortemart en s'inclinant. 

— Non, c'est Mortemart, répartit Caudale en s'incli- 
nant à son tour. 

— Contez-nous le cas et nous jugerons. 

— Nous cheminions tranquillement, reprit le duc, 
devant l'abbaye de Saint-Germain des Prés, lorsque nous 
aperçûmes sous le porche une masse de populaire, au 
milieu de laquelle s'agitait un bailli. Nous nous avan- 
çons... L'orateur racontait comme quoi le curé de 
Saint-Sulpice avait couru les plus grands dangers par le 
fait de la dinde truffée que vous savez. 

— Ah ! interrompit Ninon, le poulet a pris de l'em- 
bonpoint. 

— Je rapporte fidèlenlent les choses... Il pajrkut de 
sang répandu à flots et jurait avoir vu à l'hôtel d'Aubi* 
joux un monceau de cadavres sous une table... 

— C'était moi, dit d'Elbène : je faisais comme le 
poulet. 

— Il indignait le populaire avec cette diable de dinde, 
mangée un jour de vendredi saint, et se disposait à 
monter chez l'abbé reproduire son récit, en l'embellis- 
sant encore... Mortemart me dit alors : « Il faut le de- 
vancer : je connais l'abbé, je vais parer le coup. » Et 
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aussitôt dit^ aussitôt fait. Le bailli arriva quand Pacquit- 
tement était déjà prononcé. 

— Non pas, répliqua Mortemart, il n'a été prononcé 
que lorsque tu eus frotté les épaules du bailli^ en disant 
à Tabbé : « Frotte-t-on ainsi les honnêtes gens ? — a Non, 
riposta Tabbé. » — « Eh bien ! ajoutas-tu^ s'il y a quel- 
qu'un do condamné^ c'est le bailli. » Et l'abbé de rire, 
et nous de rire plus haut. 

— Et le bailli ? demanda Ninon. 

— II s'est enfui, comme viennent de faire Brancas et 
la Hesnardière. 

Charleval branlait la tète en souriant. 

— Us sont allés, dit d'Elbène, expier quelque part le. . . 
la dinde qu'ils avaient sur le cœur. 

— Qu'ils la digèrent en paix ! reprit Ninon. Quant à 
nous, il nous reste à remercier nos deux sauveurs... 

— C'est juste, fit d'Aubijoux. 

— Ne vous pressez pas trop, comte, répliqua le duc... 
car nous avons un grand sacrifice à vous demander... 

— Parlez. 

— Le sacrifice concerne aussi Ninon. 

— Parlez, répondit-elle, j'y souscris d'avance en 
témoignage de ma gratitude : je crains peu les robes 
noires, mais leur contact me répugne et vous me l'avez 
épargné. 

— Vous n'ignorez pas, répartit Caudale, la profonde 
tristesse que le vide de l'hôtel des Tournelles a causée 
dans tout Paris... eh bien ! nous demandons, avec tout 
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Paris, c|ue ce vide soit rempli... Puisque nous avons re- 
trouvé Ninon, il est de notre devoir de la rendre à sa 
cour qui la réclame... Vous êtes libre de Taimer, d'Aubi- 
joux, mais non de la cloîtrer. 
Le comte soupira en regardant Ninon. 

— Je m'étais cloîtrée moi-même, dit-elle. 

— Qu'importe ! continua le duc. Il faut déchirer 
votre voile .. Vous occupez dans le monde une place 
qu'il ne vous sera donné de déserter qu'à la mort... Vous 
n'êtes pas une femme, vous êtes la femme ! Et, comme 
suprême parangon de grâces et de beauté, vous vous 
devez à l'admiration de tous. 

— Éteignez votre encensoir, mon cher Caudale, re- 
partit Ninon ; il brûle en pure perte... Je n'aime pas les 
parfums... Vous m'avez demandé un... sacrifice, j'y ai 
souscrit tout d'abord; maintenant que je le connais, je 
m'y... résigne. Aussi bien, ajouta-t-elle en aparté, la 
compagnie de d'Aubijoux commençait-elle à me paraître 
une solitude à deux. 

Caudale, Hortemart et Charleval remercièrent chaleu- 
reusement Ninon de la résolution qu'elle venait de 
prendre. 

Quant à d'Aubijoux, il maudissait le service rendu. 
Sa physionomie éplorée attendrit d'Elbène qui lui glissa 
cette consolation dans Toreille : 

— Comte, tout n'est pas perdu, puisqu'il vous reste 
le petit vin d'Avenay... et moi pour... vous consoler. 

Et il vida une dernière rasade. 



XI 



Anne d'Antriclie. ^ Retz et la Roehefoneaald. — 

M* «le IjenelcMi* 

La cour et la ville furent bientôt instruites du retour 
de Ninon dans son hôtel. On s^y rendit en foule. Fron- 
deurs et Hazarins. 

Parmi ceux-ci se faisaientremarquer Palluau^ Duplessis- 
Prasiin, Brienne et Servien. Les autres étaient repré- 
sentés par la tête du parti, Condé, Turenne, Vendôme, 
d^Hocquincourt, Grammont, Retz et ia Rochefoucauld. 
Venaient ensuite Saint-Évrempnt, qui détestait le mi- 
nistre, mais regrettait Saint-Germain, et Sarrazin, secré- 
taire du prince de Conti. 

Il est inutile de mentionner au nombre des visiteurs 
les plus empressés, Charleval, Brancas, la Hesnardière 
et d^Ëlbène. Le vendredi saint était oublié ainsi que le 
vin d'Avenay. 

D'Aubijoux boudait rue des Saints-Pères, n'imitant 

pas le noble exemple de ses prédécesseurs, Hiossens, 

d'Andelot, Navailles et les autres, amis fidèles d^une 
infidèle maîtresse. . . 
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Candale et Mortemart avaient, dès le même jour, ré- 
tabli la reine sur son trône. 

Placés, le premier à sa droite, le second à sa gauche , 
ils recevaient, avec une modestie enjouée, les actions 
de grâce des courtltons... qui ôtaient leur masque à la 
porte. 

Il n'y a plus d'autre reine que Ninon. La superbe 
Anne d'Autriche n'est à cette heure que la femme d'un 
cardinal, et d'un cardinal dont la tête est mise à prix. 

Quelle guerre que la Fronde ! guerre de cotillons et 
de robes noires ! Le parlement, qui refusait d'enregis- 
trer les édits de Hazarin, avait pour complices les du- 
chesses de Chevreuse, de Longueville et de Montbazon. 

Madame de Longueville menait Condé, son frère, la 
Rochefoucauld, son amant en titre, et Turenne, son 
amant en perspective. Celui-ci était, en même temps, 
sous le charme d'une gentille couturière de la rue des 
Petits-Champs. 

Madame de Montbazon poussait fieaufort et d^ocquin- 
court, les très-humbles esclaves de l'opulence de ses 
charmes. 

Enfin madame de Chevreuse, l'étemelle intrigante, 
agitait Retz qui ne demandait qu'à se remuer et qui était 
pour la régente une manière d'épouvantail. Cependant 
Anne d'Autriche repoussa l'étrange proposition de 
Vabhé Fôuquçt qui s'était offert de tuer le coadjuteur et 
de le saler après. 

Scarron, Blot et Marigny mettaient le feu aux poudres 



lîO NINON DE LENCLOS 

avec leurs satires pétillantes de verve. Ils étaient se- 
condés par une légion dé poètes ardents à la besogne. 
Le vaudeville faisait plus de bruit et de mal que le canon. 

Ninon^ dominant tout, frondait la Fronde et le Hazarin. 

Ce soir-là, le gros des visiteurs écoulé, elle s'amusa 
de la mine embarrassée de la Rochefoucauld et du 
coadjuteur, arrivés les derniers. 

La Rochefoucauld était d'une orgueilleuse timidité. Il 
se méfiait de la parole et n'allait de franc jeu que la 
plume à la main. Il n'avait de cœur ou plutôt de côu- 
rage que €ur le papier. 

Retz, petit et laid , avait l'air gêné des myopes et des 
rêveurs. Il voyait et entendait de travers. L'enveloppe 
était menteuse : elle cachait un raffiné des plus adroits. 
Hais l'habile duelliste tenait gauchement d'ordinaire le 
dé de la conversation : son esprit , si vif et si mordant, 
sommeillait presque toujours. L'amour seul lui enlevait 
ses préoccupations : il s'y adonnait avec la fougue de 
son double caractère d'homme d'église et d'homme de 
guerre. Un jour, Joly, son confident, lui reprochait sa 
vie licencieuse : 

— Mon pauvre ami, répondit-il, tu perds ton temps à 
me prêcher. Je sais bien que je ne suis qu'un coquin ; 
mais, malgré toi et tout le monde, je le veux être, parce 
que j'y trouve du plaisir. 

— Abbé, lui dit Ninon, quelle mouche vous avait 
donc piqué l'aulf e fois, que vous vous disposiez à étran- 
gler madame de Guéménée? 
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— Quelle mouche? fit-il en se grattant l'oreille... Ah! 
oui... c'était la mouche de la jalousie. 

— Fi! distrait comme vous Têtes, c'est bien à vous 
de malmener une femme pour une... distraction. 

— Une distraction?... ah! Je n'y étais plus... Vous ha- 
billez les choses d'une telle sorte... 

— Hais on prétend que madame de Guéménée vous 
a fait payer cher^ l'empreinte de vos doigts sur son 
cou.... 

— C'est vrai : elle m'a gracieusement envoyé un 
chandelier à la tête... 

— Ah ! ah ! ah ! et qu'est-il advenu de cette prise de 
corps? On prétend aussi que vous vous êtes enfui dans 
le giron de madame de Chevreuse... 

— Rien de plus authentique... et j'y ai rencontré 
monseigneur Bertrand de Chaux. 

— Seul? 

— Ah! pour qui prenez- vous la duchesso? Elle n'est 
pas d'humeur à se contenter de si peu... 

La rêverie de Gondi s'était évanouie. 
Ce fut le tour de la Rochefoucauld d'être interpellé. Il 
n'était alors que prince de Marsillac. 

— Prince, dit Ninon, je vous garde rancune... 

— Pourquoi , mademoiselle ? interrompit - il , tout 
étourdi de cette brusque déclaration de guerre. 

— On vous prêle un mot qui n'est pas d'un honnête 
homme... 

— Quel mot ? 
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— a La galanterie est Je moindre défaut des femmes 
galantes. » 

— Je m^avoue coupable^ mais mais madame de 

Montbazon est de moitié dans ma faute ^ répliqua le 
prince en promenant autour de lui des regards in- 
quiets. 

n s'assurait du départ de d'Hocquincourt. 

— Que fait là madame de Montbazo|i? 

— C'est la duchesse qui m'a inspiré... 

— Vous sonnez la retraite, prince, en décochant traî- 
treusement une flèche empoisonnée... Les absents ont 
toujours tort, n'est-il pas vrai ? C'est commode, mais ce 
n'est pas généreux. Ayez donc le courage de vos maximes ! 
Je ne prends point le change et donne au mot toute sa 
portée. Je fais plus, je me l'applique. Ah! la galanterie 

est le moindre défaut des femmes galantes A ce 

compte, je dois plier sous le faix ! 

— Vous êtes la reine , vous î riposta Marsillac , réédi- 
tant la fameuse réponse de Bassompierre à Marie de 
Médicis. 

-^ Voilà que vous vous enferrez, prince. Vous vous 
blessez avec l'esprit des autres. Contentez-vous donc de 
celui que vous avez reçu en partage, et montrez-le. 
Voyons, raisonnons ensemble : Qu'est-ce que la ga- 
lanterie ? 

— « C'est..* un complet abandon de soi. 
' -^ On dirait que vous définissez la dévotion ..i 
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— N'est-ce pas la même chose^ à cette différence près 
qu'ici Dieu prend la place de Thomme? 

— Écartons la religion qui n'est pas en' jeu, et reve- 
nons au point en litige. Vous n'avez rempli qu'une par- 
tie de votre tAche ; définissez maintenant la femme ga- 
lante. 

— La femme galante est... celle qui se livre... 

— Mon cher prince, reprit gaiement Ninon en l'inter- 
rompant, je vois qu'il &ut que je vous délivre... car 
vous ne pourriez sortir de la iH*ison où vous vous êtes 
enfermé vous-même. Le père André a dit : « Il n'y a pas 
seulement des Madeleines ^ il y a aussi des Madeleins. » 
Eh bien! il oe faut pas aller chercher plus loin... Je 
suis une Madeleine et vous êtes des Madeleins, vous, 
Marsillac, et vous, Retz... Ne vous en défendez pas, 
l'abbé : saint Augustin est votre excuse, car il a été long- 
temps un grand Madelein. 

— Je ne m'en défends pas^ repartit le coadjuteur. 

— Permettez-moi, mademoiselle, dit Marsillac s'enhar- 
dissant, permettez-moi d'ajouter que ce qui se trouve le 
moins dans la galanterie, c'est de l'amour. 

— N^est-ce pas madame de Longueville qui vous a 
inspiré cette autre maxime ? 

— Bien touché i fit Retz. 

— Madame la duchesse, continua Ninon, n'aimerait- 
elle que la Fronde? 

— Elle ne déteste pas les frondeurs, répliqua fatuite- 
ment le prince. 
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— Prenez garde ! monsieur de Longueville est aussi 
un frondeur. 

— Oui, mais c'est un mari. 

— Et vous? 

— Marsiilac estun frondeur frondé, répondit le coad* 
juteur en riant. Allons, prince, ajouta-t-il, décampons 
au plus vite... Ninon nous a battus et nous battrait en- 
core. Conservons-nous pour le Hazarin ! 

— Hazarin vous jouera tous par-dessous jambes... II 
est Italien, et, de plus, il est seul. Vous n'êtes, vous, 
qu'une bande d'étourneaux ! Tandis que vous voltigez 
de çà de là, divisés et incertains de la route à suivre, l'Ita- 
lien combine sa défense et la mène à bien, sans qu'au- 
cune pensée vienne traverser la sienne... 

— Ninon est mazarine, dit Marsiilac ressuscité. 

— Ninon est Ninon, répliqua-t-elle. 

— Parti neutre, ditGondi. Vous compterez les coups 
qui se donneront des deux côtés... 

— Je vois d'avance les traces de ceux que vous rece- 
vrez. 

— Agréable pronostic ! reprit l'abbé ; nous sommes 
trop polis pour vous démentir ; mais l'avenir se char- 
gera de ce soin. 

— L'avenir sera aussi poli que vous. 

— Allons donc nous faire battre, puisque notre sort 
est de mordre la poussière, repartit le prince en entraî- 
nant Retz qui ne paraissait plus disposé à sortir. 

— Je souhaite, dit Ninon sur le seuil, que l'abbé ne 
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perde pas dans la méléé le chapeau qa'il ambitionne, et 
que Harsillac y pêche d'excellentes maximes sur Thorreur 
' des guerres civiles et sur l'amour des duchesses. 

La porte était à peine close qu'elle se rouvrait bruyam- 
ment. 

— Mon père ! 

— Lui-même^ en chair et en os et la tête sur ses 
épaules^ n'en déplaise & feu Richelieu ! s'écria gaiement 
H. de Lenclos. 

Et il embrassait sa fille avec la plus vive tendresse^ 

— Enfin! vous voici de retour... Hais je veux vous 
gronder de m'avoir laissée si longtemps sans nouvelles... 

— Je n'ai pas de secrétaire. 

— Est-il besoin de secrétaire pour écrire un mot à sa 
fille ? 

— Non, quand on sait écrire. 

— Mais... 

— Je savais, mais j'ai désappris. L'exil porte conseil : 
Je me suis dit un jour qu'un bon gentilhomme ne doit 
tenir d'autre plume que son épée, et j'ai juré de ne plus 
me salir les doigts. Nos aïeux auraient rougi de noircir 
du papier. 

— Il parait, interrompit Ninon en souriant, que les 
pères font comme les enfants, quand ils sont pris en 
&ute : ils se blottissent derrière quelque méchante rai- 
son. 

— Tu me manques de respect, Ninette. 

— C'est vous qui manquez de respect à votre fille. •• 
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mais ne parions plus de cela et dites-moi ce que vous 
avez fait depuis tantôt seize ans que vous êtes parti. 

— J'ai supporté avec assez de patience mon exil qui a 
fini^ comme la captivité de Bassompierre^ à la mort de 
Richelieu. Je m'étais retiré en Hollande : pourquoi? Dieu 
rignore peut-être. Je n'ai pas la prétention d'en savoir 
plus que lui^ donc j'étais en Hollande. Cest un pays 
dont les naturels sont des outres remplies de bière. 
Pouah! l'affreuse boisson ! Je résolus de les en déshabi- 
tuer... Us se fâchèrent^ je fis comme eux et^ pour tuer 
le temps ^ j'en tuais quelques-uns. C'était d'ailleurs un 
moyen de m'entretenir la main. Aussi revins-je en 
France^ alerte comme devant;* mais depuis mon retour 
j'ai été d'une sagesse exemplaire. Je n'avais pas envie 
de retourner en Hollande. Confiné dans le Languedoc 
par ordre à'il signor Julio Mazariniy je me résignai à 
vivre comme un fainéant^ l'épée au fourreau. Hais voici 
de la besogne qui se prépare et je viens travailler... 

— Je m'en doutais 1 

*— Elle s'en doutait! cette petite-là connaît son père 
comme si elle l'avait... Hais^ dis-moi^ je suis sans doute 
chez une frondeuse? 

— Vous êtes chez votre fille. . . ' 

— Hum! hum ! est-ce que tu serais pour le Mazarin? 
je viens pourtant de rencontrer dans les escaliers Gondi 
et Harsillac^ deux frondeurs acharnés... 

— Qui m'ont trouvée trop frondeuse. 

— Ah 1 je comprends : tu railles tout le monde... 
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— Hélas! oui. 

— Blâmerais-tu ton père d'avoir pris parti contre Vl- 
talien? 

— Hélas! oui. 

— Très-bien ! mais que dis-tu du Hazarin ? 

— Je l'estime... 

— Oh! oh! 

— A sa juste valeur : je le méprise. Mais je le tiens 
pour plus habile et plus fort que tous ses ennemis réunis. 

— Corbleu ! c'est ce que nous verrons. 

— Je voudrais bien vous voir^ moi^ regagner Iç Lan- 
guedoc. 

— Elle voudrait me voir au diable ! 

— Non, à votre poste. 

— Mon poste est à Paris : si ce n'est ton sentiment, 
c'est le mien. Ne t'ai-je donné toute liberté que pour 
que tu envahisses la mienne? ^ 

— Oui, mon père, 

— Folle ! mais regarde donc ma barbe grise ! 

— Je regarde vos actions. 

— Ah ! pour le coup, je vais me fâcher... 

— C'est impossiUe! s'écria Ninon en >lui faisant de 
ses bras un collier. 

— Câline! 

— Fâchez-vous maintenant. 

— Il faut que je te dévore, dit M. de Lenclos en l'em- 
brassant. Mais, ajouta-t-<il, causons un peu de toi. Où en 
sommes-nous de nos amours, mademoiselle? 
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— Beaucoup m'ont aimée et j'apprends à aimer. C'est 
difficile. 

— J'ai eu cette fantaisie-là^ mais cela te passera comme 
à moi. Attaquons un autre point : où en est la petite for- 
tune que je t'ai laissée? 

— Je puis mettre à votre disposition deux mille écus 
d'économie. 

«— Parfait ! j'applaudis sans accepter. J'ai aussi des 
économies que j'allais t'offrir et que je t'ofiTre encore* 

— Vous me permettrez de refuser. 

— Nous parlerons de ceci plus tard. Hais d'abord que 
je te fasse compliment de la sagesse que tu gardes au 
milieu de tes folies... On n'est heureux qu'à la condition 
d'être libre et l'on n'est libre qu'à la condition de n'avoir 
pas besoin du voisin. L'argent^ a dit un chancelier d'An- 
gleterre^ est un bon domestique^ mais un mauvais maî- 
tre. Ne l'aie jamais pour maître ! 

— Je n'en reconnais point. 

— Pourtant tu en cherches tm. 

— Comment donc? 

— Aimer n'est-ce pas cesser de s'appartenir? 

— C'est vrai, mais je veux en faire l'expérience... 

— A ton aise ! tandis que tu apprendras à aimer, moi 
j'apprendrai à fronder... Oh ! oh! voilà minuit qui sonne. 

— Vous partez ? 

— Je ne vais pas loin.. • pas très-loin, du moins, au 
petit Archevêché. Gondi a voulu être mon hôte. 

— Pour vous avoir sous la main. 



- -^j 
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— Je le crois^ mais j'ai accepté le logis par le même 
motif. Au revoir^ Ninette ! 

— A bientôt^ je Tespère. 

— A bientôt. 



n 



XII 



I/hôtel ConuiLoile. 

X 

La succession de d'AubiJoux ouverte, d'Émery se pré- 
senta pour la recueillir. 

L'intendant des finances^ après avoir fait goûter à 
Coulon les douceurs de la patei*nité^ s'était énamouré de 
Marion Delorme, et, de l'impasse de Guéménée, voulait 
sauter à la rue des Tournelles. 

Ce gros homme était un rusé coquin et, pour ce, avait 
été pendu sous le règne de Louis XIII... Voici comment. 
Trésorier de l'argenterie chez le roi, il y puisait à pleines 
mains : un tel sans-façon souleva les scrupules d'un 
complice honteux, M. de Souvré, troisième maître de la 
garde-robe, qui coupa court aux rapines en les dé- 
nonçant. Averti à temps, Particelli (c'était le nom que 
portait alors d'Émery) alla trouver M. de Rambouillet, 
grand-maître de la garde-robe. 

— Monsieur, lui dit-il, je suis perdu si vous ne me 
sauvez : M. de Souvré a tout avoué et demandé pardon 
au roi. M. deMarillac, garde des-sceaux, a décerné une 
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commission à un maître des requêtes^ son parent^ pour 
informer contre moi. 

M. de Rambouillet se rendit chez ce dernier à Tinstant 
même et s'étonna qu'on eût osé empiéter sur sa charge. 
Des répliques vives s'ensuivirent : le marquis se laissa 
emporter jusqu'à menace de coups de bâton son contra- * 
dicteur. 

— Je vais dépécher un courrier à la cour, s'écria le 
maître des requêtes furieux. 

— Et moi aussi, repartit M. de Rambouillet, nous 
verrons qui aura raison. 

Le roi était à Lyon. 

Particelli mit en campagne un courrier qui gagna sur 
l'autre une journée. Séduit par la spirituelle et rapide 
défense du trésorier, Richelieu l'avait innocenté, lors- 
qu'arriva le lourd factum du maître des requêtes... Le 
grand ministre avait un faible pour les fripons d'esprit. 

Hais l'affaire s'était ébruitée. Particelli tenta vaine- 
ment d'escalader la place de maître des comptes. En 
revanche, il devint peu de temps après secrétaire du 
conseil* 

Lorsque Richelieu le présenta au roi pour la charge 
d'intendant des finances, il ne tarit pas d'éloges sur son 
protégé : 

~ Eh bien ! fit Louis XIII, mettez-y ce M. d'Émery^ 
On m'avait dit que ce coquin de Particelli y prétendait. 

— Ah ! Sire, Particelli a été pendu ! répliqua le car- 
dinal avec un haussement d'épaules impei*ceptible. 
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Donc d'Éniery apportait à Ninon ce qui manquait au 
naïf d'Aubijoux^ lequel avait paru un moment prêt à 
sortir de sa coquille^ puis s'y était replongé de plus belle. 
Le niais^ en toutes choses^ n'est supportable qu'autant 
qu'il fait rire ; et d'Aubijoux faisait bâiller. 

— Vous êtes affreusement grt)s, dit Ninon^ à première 
vue^ au surintendant. 

— Je le confesse^ répondit-il sans se démonter, mais 
je suis encore plus léger que gros. 

— En vérité ! 

— Je suis d'une inconstance sans égale... 
-Ah! 

— Vous connaissez Coulpn ? 

— Oui ; après ? 

-- Il voulait. me retenir chez lui, où m'avait implanté 
le prieur Camus; mais madame Coulon manque de 
gaieté... Canîusm'a indignement volé : je croyais trouver 
une fc nme aussi appétissante d'humeur que de corps, 
et je suis tombé sur une niaise qui rendrait des points 
au duc de Beaufort lui-même. 

— Fort bien ! mais qu'ai-je à faire de madame Coulon? 

— Vous connaissez Marion î . 

— Très-peu. Que m'importe encore Marion ? 

— Jolie fille l... mais il n'y a rien dedans. Il faut que 
je vous dise aussi qu'avant madame Coulon j'avais vai- 
nement expérimenté bon nombre de duchesses et de 
marquises, 
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— Je n'en vois pas la nécessité: vous imaginez-vous 
être au tribunal de la pénitence ? 

— Oui^ et plaise à Dieu que vous me donniez pour 
pénitence de tomber à vos genoux... 

— Vous ne pourriez plus vous relever ! 

— Vous m'aideriez î 

*— Je courrais risque de choir avec vous. • 

— Ce serait charmant ! 

— Où voulez-vous en venir ? 

— Per Bacx^o I vous ne comprenez pas que j'ai ren- 
contré la femme que je cherchais. et que... j'éteins ma 
lantertie ? 

— D'accord ! mais je ne souffle pas la mienne... 
*— Vous cherchez un homme ? 

— Oui. 

— Est-ce que je n'en suis pas un ? 

— Vous? vous en êtes quatre pour le moins... c'est 
trop. 

— Si j'ai la qualité avec la quantité ? 

— Gascon ! 

— Gascon... d'Italie. 

— Gascon double alors... Est-ce comme compatriote 
que vous soutenez le Mazarin ? 

— Non, c'est comme surintendant. 

— Vous ne vous entendez pas mal, parait-il, à pres- 
surer... 

— Un bon surintendant doit se faire maudbe. 

— Vous réussissez assez bien. 

f3 
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— Oui... mais je ne suis pas venu ici pour cela. 

— Finissons-en. Vous m'offrez vos hommages, je 
les agrée, mais Brancas, Charleval, la Mesnardière et 
d^lbène viennent avant vous. Prenez la file... 

— Je ne suis pas vieux, mais je ne suis plus jeune... 
— ^ Vous avez hâte d'arriver ? 

— Vous Tavez dit. Cependant je me munirais de pa- 
tience, si vous souffliez votre... 

— Ah! oui... l'autre vous tracasse... il me tracasse 
aussi... il y a déjà quelque temps que je suis à sa pour- 
suite... il m'échappe toujours, et c'est par lui que je veux 
commencer. 

— Diable ! pourquoi faut-il que je sois si gros ? J'aurais 
peut-être été cet autre-là... Si je m'enivrais de vinaigre? 

— On verrait... essayez. 

— Bien obligé, je préfère vous aider dans vos perqui- 
sitions... 

— Comme il vous plaira. 

— Comment le voulez-vous ? 

— Beau et spirituel, surtout spirituel, pour me faire 
digérer le d'Aubijoux... 

— Quelle idée aussi d'avoir..* mangé du comte? 

-*- Mon Dieu ! c'était pour digérer les gens d'esprit... 
-— • Et à présent nous y retournons... Tant mieux ! 

— Pourquoi î 

— Parce que, m'ayant sous la main, il vous pourra 
prendre la fantaisie de ne pas aller plus loin; 

a— Oh I oh I mais le tour ? 
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— Il ne dépend que vous de sauter... 

— Cherchons d^abord ailleurs. 

— Je vous ai promis mon concours, je tiendrai parole. 
Êtes-vous disposée à ouvrir la chasse demain ? 

— Va pour demain. 

— Eh bien ! je vous invite sur rhem*e à un bal que je 
vais préparer et dans lequel je rassemblerai l'élite des 
cavaliers... 

— Mazarins ? 

— Il n'y aura que moi de mazarin. 

— Cela me semble fort. 

— C'est mon affaire. Puis-je compter sur vous ? 

— Je n'aurai garde d'y manquer... Oh! oh! une 
réunion de Frondeurs chez le surintendant! Ce sera 
original. 

— A propos... aimez- vous mieux les bruns que les 
blonds ? 

— Je préfère les blonds aux bruns pour la couleur, 
mais je préfère les bruns aux blonds pour la furia 
amorosa, 

— On mêlera... Je parie que vous me trouvez moins 
gros maintenant? 

— C'est vrai. Vous perdez du ventre à être connu. 

— II me semble même, depuis un moment, qu'il m'a 
poussé des ailes. 

Et faisant mine de fendre l'espace, il roula dehors : il 
avait l'allure d'une boule. 
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— Ah ! ah ! ah ! il vole comme les hirondelles... avant 
la pluie. 

D'Émery s'était bâti, à Tendroit où fut ouverte la 
place des Victoires, un hôtel d'une aisance si grande 
qu'on ne l'appelait que l'hôtel Commode. Enfant de ses 
o&uvres, ou de ses rapines, si l'on veut, il avait, au re- 
bours des autres parvenus, le bon goût de placer le luxe 
en dernière ligne, comme couronnement du reste. 

Son intérieur se composait de madame d'Émery qui 
ne quittait pas son prie-Dieu, d'un fils et d'une bru. 

Le fils portait le nom d'une terre de la maison de 
Montmorency : il s'appelait Tore et était président aux 
enquêtes. 

Tore avait eu de pauvres débuts. Il s'était pris de vive 
passion pour la fille du président le Cogneux, qui, re- 
poussée par d'Émery, avait épousé un gentilhomme de 
Champagne appelé Sémur. 

Après, voyageant en Svirdaigne, il s'enflamma pour la 
duchesse Christine de France, fille de Henri IV, et, 
s'étant introduit dans sa chambre à coucher, s'y cacha 
pour la surprendre pendant son sommeil. Mais il ne put 
se contenir : aussitôt que les femmes se furent retirées, 
il se rua sur le lit... et Madame de crier. On empoigna 
Tore, mais on le relâcha, grâce à l'intervention de 
d'Émery qui le fit passer pour fou. Il l'était en effet, car 
il devint ensuite amoureux d'une épingle jaune qu'il 
avait fait dorer et qu'il caressait comme une maîtresse. 
Celui-là même qui s'était imaginé de créer un haras de 



KT SA CUUK. 137 

mulets^ d'Esche ^ frère de madame de Villarceaux^ avait 
conçu une semblable passion. Lorsqu'il se maria^ le curé 
lui posant la question d'usage : 

— N'avez-vous point donné votre foi à une autre ? 

— Je ne l'ai jamais donnée qu'à une épingle jaune^ 
répondit-il gravement. 

La folie de Tore s'étant convertie en fièvre chaude, 
d'Émery l'envoya se soigner au faubourg Saint-Antoine^ 
chez Petite son factotum ; puis il écrivit à ce dernier^ 
lorsque le malade fut rétabli : « Faites enterrer une bûche 
au lieu de mon fils^ et dépéchez-le dans quelque cou- 
vent éloigné. » Petit résista^ objectant que le bon sens 

« 

pouvait revenir. Hélas ! 

Tore, remis sur pied, rencontra dans une collation, a 
Meudon, madame de Sémur qu'il n'avait pas oubliée, l^e 
mari était à l'armée, la femme coquetait en toute liberté. 
Elle était toujours aussi jolie, de plus agaçante d'esprit 
et gaillarde d'humeur. Notre maitre-fou marcha de 
l'avant et allait réussir... quand arriva la nouvelle de la 
mort de H. de Sémur. Cette fois d'Émery consentit au 
mariage et même prit sa bru en telle affection qu'il 
voulut que les deux époux demeurassent chez lui> et 
qu'il porta de l'ombrage à son fils. Tore était d'ailleurs 
jaloux de l'univers entier, et non sans motif. Madame 
continuait de coqueter comme autrefois. Un jour d'été 
que la chaleur était accablante, l'abbé Pellot, allié à la 
famille, ôta son pourpoint et s'étendit sur des chaises, 
dans la chambre de madame de Tore. Elle survint et 

13. 
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i'abbé lui sauta au cou^ en riant. Ils badinaient comme 
deux écerv^lés^ lorsque parut le mari^ qui, furieux^ se 
précipita sur Pellot et Teût mis en pièces, si le pauvre 
petit-collet ne fût parvenu à s^échapper. L^aventure 
amusa beaucoup le surintendant qui en plaisanta devant 
son fils. 

— Elle sera si sotte, dit-il, qu'elle ne se divertira pas, 
M pourtant le fera croire à tout le monde. 

Madame de Tore, soutenue par d'Émery, parlait de 
haut à son jaloux : 

— Voyez- vous, s'écria-t-elle après une nouvelle scène, 
si vous faites du bruit ^ tout cela retombera sur vous; lais- 
sez-moi vivre à ma fantaisie, et ne vous faites point con- 
naître par votre femme. 

Tore baissa Toreille et, n'osant plus gronder, alla gé- 
mir à toutes les portes. Il se présenta une fois chez Mon- 
telon, Tavocat, en pleine noce. 

— Monsieur, dit-îl en élevant la voix, je viens vous 
demander conseil : je ne sais ce que je dois faire de ma 
femme que j'ai trouvée effeuillant des marguerites avec 
son grand laquais. 

Montelon le gourmanda vivement. 
Instruit de cette ridicule sortie, le Cogneux dit à son 
gendre : 

— S'il n'y avait très-longtemps que vous passez pour 
fou, on vous ferait faire amende honorable à votre femme ; 
mais pourtant contenez-vous, s'il vous plaît, car vous 
savez comment on traite les fous. 
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Moqué et malmené^ Tore entra dans une rage des 
plus violentes et prit l'habitude d'envoyer des assiettes à 
la tête de sa femme. On consulta les médecins^ qui or- 
donnèrent de le battre de verges à chaque accès. Jamais 
prescription ne fut mieux suivie. Quatres valets le saisis^ 
saient et lui étrillaient à plaisir le dos et le ventre. Le 
remède administré^ ils s'inclinaient avec respect devant ' 
leurmaitre. 

Le président aux enquêtes ajoutait à toutes ces lubies 

la manie des belles-lettres. Il entrepritun long poème 

qui resta à Tétat de sixain. Il aimait la compagnie de 
Gilles Boileau^ le frère de Despréaux^ et de Tabbé Bois- 
Robert, ce farceur qui avait vécu, et joyeusement vécu, 
du rire de Richelieu, mais qui, celui-ci mort, avait vaine- 
ment essayé de continuer son office chez Hazarin. Le 
nouveau ministre était trop avai^e pour entretenir un 
bouffon. D'abord il riait peu et se mettait lui-même en 
gaieté : il amoncelait impôts sur impôts et raillait le peuple 
pliant et chantant sous le fardeau. C'était tout bénéfice. 

Bois-Robert en était donc réduit à promener sa ma- 
rotte d'hôtels en hôtels. 11 blasonnait le voisin chez 
Tore, et Tore chez le voisin. 

Gilles Boileau s'ingéniait à imiter le Trivelin de la 
chaire, et, tout en faisant sonner des grelots d'emprunt 

aux oreilles du mari, cherchait à incendier la femme 

Mais madame de Tore maltraitait le petit bonhomme 
qui thrait gloire de ces rebuffades et allait partout racon- 
tant : 
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• — Elle me prend par le menton et me dit : a Que tu 
es pédant !» 

Deux amies de la maison^ mesdames de Vitry et de 
Haulny^ se complaisaient à voir le jeune avocat au parle- 
ment se débattre au milieu des minauderies dont elles 
Tenveloppaient. Boileau faisait la roue^ radieux de son 

' bonheur; il n'était plus le fils du greffier de la grand' 
chambre. Le vilain se dandinait comme un homme de 
cour; il s'imaginait que les blanches mains des deux mar- 
quises^ en Teflleurant^ l'avaient savonné des piods à la 

• tête. 

Les maris étaient du complot. M. de Maulny disait à 
BoileaU; en montrant H. de Vitry : 

— Voyez, comme il est jaloux de vous. 

Et M. de Vitry^ en indiquant H. de Haulny : 

— Pauvre homme ! vous lui mettez bien martel en 
tête. 

Boileau, comme de raison, narguait l'innocence de 
l'époux. 

— Ils sont tous les mêmes, se disait-il, avec le sourire 
d'un amant heureux. 

Maintenant que nous avons fait connaître le personnel 
habituel de l'hôtel Commode, introduisons le lecteur 
dans le bal donné par d'Émery. 






XIII 



liC Bal. 

Les Frondeurs invités répondirent presque tous à 
l'appel du surintendant ^ qu'ils regardaient comme une 
provocation. 

Le marquis d'Hectot ouvrit la marche^ suivi de Saint- 
Ibal , Hannerie , Cauménil y Boucaule^ Campion y Sévi- 
gné^ Coulon et quelques autres qui faisaient simplement 
nombre. 

n n'en fut pas jle même des Frondeuses. Le mépris 
Tavait emporté chez elles sur la curiosité. Trois seule- 
ment se présentèrent^ et encore ne comptaient- elles plus 
parmi les femmes. C'étaient mesdames de Fiesque y de 
Cbevreuse et de Montbazon/ qui^ à l'imitation de Ma- 
demoiselle^ affichaient une allure virile. Elles venaient 
à ce bal comme à une rencontre. 

D'Émery reçut ses invités avec une cordialité qui les 
déconcerta : on eût dit qu'il accueillait des amis. Madame 
de Tore remplissait de la façon la plus accorte le rôle 
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de maîtresse de maison^ à défaut de sa belle-mère tou- 
jours plongée dans les litanies. 

Tore se tenait au fond et dialoguait avec Bois-Robert 
qui l'étourdissait de ses fariboles^ tandis que mesdames 
de Vitry et de Maulny grisaient Gilles Boileau de propos 
capiteux. Les maris eurent pitié du pauvret : ils le ti- 
rèrent des mains de leurs femmes, au risque de passer 
pour d'affreux jaloux. 

■— Cela va trop loin, dirent-ils en chœur. 

Ils se mordaient les lèvres jusqu'au sang, pour garder 
leur sérieux. 

— Cela ira aussi loin que vous voudrez, messieurs, 
repartit Boileau en retroussant des moustaches ab- 
sentes. 

Il avait l'audace que donne l'ivresse. 

— Mon cher, ajouta Maulny> en le prenant à part, 
j'espère que vous n'allez pas tout à la fois faire couler le 
sang et l'honneur de ce malheureux Vitry ! 

— Je ne saurais faire couler l'honneur de personne : 
Vaugelas s'y oppose, répondit le petit pédant d'un ton 
superbe. 

— Tout doux! dit Vitry à Foreille de Boileau; mo- 
quez-vous de Maulny, mais ne le tuez pas. 

— Les idiots! fit l'avocat. 

Et, les écrasant de son dédain, il joignit Bois-Robert 
pour lui demander les noms des trois Frondeuses. 
Tore était en train de rudoyer l'abbé : 
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— Tu déshonores Thabit que tu portes, lui disait-il, 
en faisant le Mondori comme tu fais. 

On sait que Mondori était un comédien de l'Hôtel de 
Bourgogne. 

L'irritation du président, qui succédait subitement à 
une longue hilarité, annonçait une crise prochaine. 
Madame de Tore appela un laquais , et lui commanda 
d'enlever sans bruit son mari. 

La porte s'ouvrit en ce moment, et Ninon entra, ac- 
compagnée de Saint-Évremont. 

Derrière, suivaient les quatre martyrs. 

On profita de l'attention provoquée par les nouveaux 
venus pour bâillonner Tore et l'emporter. 

Quelques minutes après, le laquais qui avait reçu les 
instructions de la présidente reparut auprès d'elle : 

— Nous avons couché monsieur, fit-il; sa tête est 
remplie de visions : il désire que madame lui tienne so- 
ciété. 

— Dites'lui, répliqua-t-elle, que, si j'y allais, je trou- 
verais un corps qui m'incommoderait fort. 

On entendit bientôt des cris perçants : la crise avait 
éclaté et le remède opérait. 

— C'est mon mari que l'on fouette, répondit simple- 
ment madame de Tore aux regards qui l'interrogeaient. 

H semblait qu'elle parlât d'un enfant mutin. 
. Et tout le monde de rire, le surintend'tnt plus haut 
que personne i 



144 NINON DE LENCLOS 

D'Émery s'était approché' de Ninon , et Tavait reçue 
des mains de Saint-Évremont : 

* — Vous voyez, lui dit-il, que j^ai tenu ma parole. Je 
vous ai promis des Frondeurs, en voilà ; j^ai même été 
jusqu^à prier ceux qui doivent me précéder. 

Il désignait Charleval et les autres. 

— Je vous admire. 

— Hélas! quand m^aimerez-vous ? 

— Quand vous ne serez^plus intendant. 

— Pourquoi cela ? 

— Ne m^avez-vous pas dit que les surintendants n'é- 
taient faits que pour être abhorrés? 

— Eh bien! détestez -moi alors. Mes affaires iront 
peut-être plus vite, puisque Ton prétend que la haine 
fraye quelquefois le chemin à l'amour. Pardon du phœ- 
bus! 

— Entendons-nous : je me suis engagée, non à aimer, 
mais à me laisser aimer. 

* — C'est juste , fit d'Emery : diable de ventre , va ! 

— La Fronde vous engraisse encore , papa d'Émery, 
dit Saint-Ibal intervenant. 

— Cela ne prouve qu'une chose, mon petit, repartit 
d'Émery avec la même &miiiarité, c'est qu'elle ne m'em- 
pêche pas de dormir. 

— Attrape ! fit Boucaule. 

Le surintendant, pour couper court aux saillies, se 
hâta de prendre la main de Ninon et donna le signal de 
l'ouverture du bal. 
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Les Frondeuses devisaient de Ninon. 

— Qu'est venue faire ici cette impertinente? demanda 
madame de Montbazon. 

— Son métier^ dit madame de Chevreuse. 

— Cette filie-là, ajouta madame de Fiesque, a juré 
de nous dépouiller de tous nos galants. 

— Est-ce que vous avez des prétentions sur le surin- 
tendant? reprit madame de Chevreuse^ en le montrant 
avec Ninon. 

— Tiens, fit la comtesse, c'est elle qui a les honneurs 
de la soirée... Je me doutais bien que ce scélérat de 
d'Émery nous jouerait quelque méchant tour. Nous n'a- 
vons été invitées que pour orner le triomphe de la 
Ninon ! 

— Retirons-nous, dit madame de Montbazon. 

— Moi , je suis d'avis de rester, repartit madame de 
Che\Teuse, j'ai un mot à dire à Particelli. 

Et, Sévigné se présentant, elle alla se placer avec lui 
en regard de d'Émery. 

Madame de Fiesque et Hannerie, Madame de Mont- 
bazon et d'Hectot se rangèrent vis-à-vis les uns des 
autres. 

Madame de Tore et Saint-Évremont faisaient face à la 
marquise de Maulny et à Cauménil. 

Le bal commença. 

Ninon dansait avec la grâce qu'elle mettait en toutes 
choses : elle tenait tous les yeux en éveil. On ne voyait 

18 
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qu^eile : on applaudissait à la distinction et à la sou- 
plesse de ses mouvements. 

Madame de Montbazon était pourpre de colère. La 
comtesse riait de rage. Quant à madame de Chevreuse^ 
elle s^amusait à briser son éventail sur la bedaine de 
d^mery. 

— Les dames devraient toujours viser ,au cœur, lui 
dit-il galamment. 

— C'est aussi ce que je fais, répliqua- t-elle. 

— Vous touchez un peu bas. 

— Pourquoi le portez-vous là ? 

Le cynique Coulon/qui suivait ce jeu de scène, jeta 
dans Toreille de Campion une plaisanterie qui fit rougir 
le maréchal-de-bataille. 

— Vous êtes toujours sans égale, ma divine, dit Bois- 
Robert, saluant Ninon après la danse. 

— Avez-vous fini d'user ma robe, Tabbé ? 
■' — Que me chantez*vous là ? 

— Le bruit court que votre chasuble est faite d'une 
de mes robes. 

— Mes confrères me l'auraient vite volée î 

— Cela ne m'étonnerait point , dit d'ttectot interve- 
nant, car j'ai vu l'autre fois, aux Mathurins, saint Nico- 
las convoiter l'habillement de saint Joseph , qui n'était 
pourtant qu'une houppelande du chancelier Séguier* 

— J'y étais, fit Bois-Robert. 

— Par quel hasard ? demanda Ninon. 

*— Je passais devant... il faisait chaud, quoique Ce fût 
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en mars^ et je suis entré pour prendre le frais. Je n^avais 
pas fait fausse route... car Cérisy prêchait^ et peu de 
personnes avaient Tindiscrétion de Técouter. C'était la 
Saint-Joseph. On avait aussi jugé à propos de mettre i 
la Vierge une cravate de madame d'Aiguillon. 

L'orchestre termina cette conversation à bâtons rom- 
pus^ et une Auvelle contredanse commença. 

Ninon, priée par Sévigné, se trouva placée en face de 
Bois-Robert; qui gambadait follement avec madame de 
Tore. 

Jeune, de belle taille et d'agréable physionomie, Sé- 
vigné possédait ce genre d'esprit dont la légèreté est le 
seul mérite, qui se pose sur tout et ne s'arrête à rien . 
Son cœur était de même nature. Le volage marquis dé. 
laissait la plus aimable et la plus spirituelle d'entre 
toutes les femmes, pour courir sus à la beauté qui pas- 
sait, fût-elle déjà fanée par l'usage, comme la fameuse 
madame de Gondran. Il estimait la marquise sans l'aimer, 
et la marquise l'aimait sans l'estimer. 

— Quel homme pour cette femme ! s'écriait Ménage 
en la dévorant de ses yeux de pédant calciné. 

C'était la première fois que Sévigné rencontrait Ninon. 
Il s'en montrait vivement épris. 

— Aïe! fitd'Elbène. 

— Qu'est-ce? demapda Charleval. 

— Vous n'avez rien senti ? 

— Non. 

— Et vous, la Mesnardière ? 
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— Moi, non plus. 

— Cestfort, et vous, Brancas ? 

— Ne cherchez pas plus loin, c'est moi : la comtesse 
a eu la fantaisie de me parfumer d'essence de violette... 

— Il s'agit bien d'essence de violette ! Est-ce que j'au- 
rais poussé un cri de douleur ? 

— Qu'y a-t-il donc ? dit Charleval inquiil. 

— Il y a que Sévigné nous marche sur les pieds de- 
puis une demi-heure ... 

— Laissez-le faire, repartit d'Émery survenant. 

— Vous n'y êtes pas intéressé, vous. 

— Autant que vous, monsieur le chambellan. 

-^ En vérité ! s'écria la Mesnardière d'un air go- 
guenard. 

— Expliquez-vous, dit Charleval. . 

— Expliquez-vous, répéta Brancas. 

— Cest bien simple : Ninon m'a autorisé à me mettre 
avec vous sur les rangs. 

— Prenez la queue, ajouta d'Elbène. 

— C'est ce qu'elle m'a dit et c'est ce que je fais. 

— Ah ! ah ! ah ! interrompit Bois-Robert, en riant aux 
éclats, voilà les Frondeuses qui .ont enlevé les Frondeurs. 

— Bon voyage ! fit gaiement Ninon. 

Mesdames de Chevreuse, de Montbazon et de Fiesque 
s'étaient enfuies sans tambour ni trompette entraînant 
toute la bande, moins Saint-Évremont et Sévigné. 

— Mauvais augure ! dit le surintendant à Saint-Évre- 
mont, la Fronde débute par une déroute. 



r' 
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— Non pas^ elle se retire en laissant de la garnison ' 
dans la place. Je reste avec Sévigné, 

— Vous restez seul sous les armes^ car le marquis est 
fait prisonnier. 

— Bah ! les prisonniers de Ninon recouvrent vite leur 
liberté. 

— Vous avez été promptement relâché, vous ? 

— Moi? je n'ai jamais porté de chaînes... J'ai tou- 
jours été Tami de Ninon^ rien de moins... 

— Rien de moins ? fit d'Émery intrigué. 

— Tous ses amants n'aspirent-ils pas à devenir ses 
amis? c'est donc plus. Mais vous me paraissez quelque 
peu curieux^ monsieur le surintendant ? 

— Oui, je le suis assez. 

— Vous tiendriez alors à savoir ce que la duchesse de 
Cbevreuse disait de vous en sortant? 

— Sans doute. 

— Prenez garde ! 

— Je m'attends à tout d'une femme galante qui touche 
à la cinquantaine et en est réduite à un seul... coadju- 
teur. Que disait-elle ? 

— a D^Émery, c'est la duchesse qui parle, ne pourra 
passe plaindre de la fortune, car il aura la chance d'être 
pendu une seconde fois. » 

— Que me fait le poteau, puisque j'en reviens? 

Le combat avait fini, .faute de combattants. On ne 
dansait plus, on jasait, divisé par petits cercles. 
Sévigné essayait de rivaliser de verve avec Ninon. 

13. 
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Gilles Boileau^ pris de nouveau entre les deux mar- 
quises^ servait encore de pâture aux moqueries des 
maris qu^il était censé berner. Il ne manquait pourtant 
pas d'esprit et le prouvait à Toccasion. Rencontrant un 
jour Neufgermain, le poëte le plus crotté du royaume, 
celui-ci voulut éviter les brocards qui menaçaient de 
pleuvoir sur son chapeau défoncé ; 

— Mon chapelier m'a trompé, dit-il. 

— Mais il y a deux ans qu'il vous a trompé, repartit 
Boileau. 

L'abbé jouait avec madame de Tore une scène que 
Molière, sans l'avoir entendue, devait, vingt-quatre ans 
plus tard, introduire dans le Malade imaginaire. La 
présidente s'était mise à pleurer sur le président et sa 
misérable destinée : 

— Eh ! madame, s'écria Bois-Robert, à quoi bon cette 
comédie? Ce qui me fâche, c'est que, cet homme dé- 
claré fou, vous ne serez plus maîtresse de son bien ; au 
moins c'est l'avis de monsieur Champion. 

— Je ne crois pas, répondit-elle vivement, qu'il en 
sache plus long que monsieur Pucelle qui est de l'opi- 
nion contraire. 

— Ah ! voilà parlé comme il faut; vous ne jouez plus 
la comédie à cette heure. 

— L'abbé Mondori s'imagine toujours être au théâtre, 
dit madame de Tore 'en riant et agaçant de la main 
Rambouillet qui arrivait sur le tard, comme un homme 
du bel air. 
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Ce Rambouillet était le fils d^un financier du même 
nom^ qui habitait le faubourg Saint-Antoine et que Ton 
a souvent confondu avec le marquis de la rue Saint- 
Thomas du Louvre^ quoiqu'il n'y eût entre eux aucun 
lien de parenté. 

Le retardataire propageait cette méprise le plus qu'il 
pouvait. Il copiait les façons des gentilshommes et s'agi- 
tait en tous sens. 

Madame de Tore prenait plaisir à le voir se tortiller 
ainsi : 

— Allons^ monsieur^ dit-elle^ avancez^ avancez : nous 
n'en mourrons pas pour cette fois; n'ayez point peur de 
vous tuer du premier coup. 

A minuit sonnant^ une cloison tout entière disparut^ 

découvrant une magnifique salle à manger où fumait un 
vrai souper de surintendant. 

Chacun de s'émerveiller et d'aiguiser ses dents. 

— Oh ! oh ! s'écria Bois-Robert, c'est maintenant, 

ma chère présidente, que je me crois tout à fait à 
mon église .de l'Hôtel de Bourgogne. Quel changement 
à vue ! 

— Il ne manque qu'une chose, dit madame de Tore, 
c'est un souper de carton. Désirez-vous un nouveau 
changement à vue ? 

— Merci. 

On se rangea autour de la table et l'on fit honneur au 
repas qui ne se composait que de mets inédits, et qui^ 
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considéré dans son ensemble, était un chef-d'œuvre de 
bon goût et de délicatesse. 

Ninon était placée entre Sévigné etd'Émery. 

— Vous avez oublié de prendre la queue, murmura 
d'Elbène à l'oreille de ce dernier. 



XIV 



lie CouTent de Ijtignj. 

La reine du Palais-Royal en était venue^ dans son dé- 
sert^ au point de porter envie à la reine de la rue 
des Tournelles^ qui trônait sans conteste au milieu 
d'une cour nombreuse et dévouée. Quelle chute pour 
Torgueilleuse Anne d'Autriche ! Cette envie, ou plutôt 
cette haine, était encore attisée par toutes ces grandes 
dames dont les amants étaient devenus les adorateurs de 
Ninon. Elles avaient juré sa perte et demandaient, au 
nom des bonnes mœurs publiquement outragées, qu'on 
renfermât aux Madelonnettes. Ce couvent, situé rue 
Fontaine-du-Temple, était une maison de détention con- 
sacrée aux a filles repenties, d La régente, on le pense 
bien, ne se fit pas prier pour donner son acquiescement. 
Mais le conseiller d'État Bautru éleva une^objection : 

— Ninon, dit-il, n'est ni fille ni repentie. 

— Je lui permets, repartit Anne d'Autriche, en consi- 
dération de sa pieuse mère, morte si saintement, de choi- 
sir elle-même le couvent qui lui plaira. 
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If n exempt^ Guitaut^ fut chargé de transmettre à Ninon 
les ordres de la reine. 

Elle songeait à Sévigné. 

Uexempt accomplit sa mission avec une grande poli- 
tesse, contrairement aux habitudes des gens de cette 
sorte. Ninon eût commandé le respect au soudard le plus 
grossier. 

— Ah! ah ! ah! fit-elle en sortant de son rêve par un 
éclat de rire, vous direz à la reine que je choisis les 
Grands-Cordeliers. 

L^exempt rapporta fidèlement la réponse, quelque 
gaillarde qu^elle lui parût. 

— Fi! la vilaine, s'écria Anne d'Autriche se mordant 
les lèvres pour garder son sérieux. 

Elle était loin de s'attendre à un pareil choix. 

Deux jours après, Ninon s'était retirée à Lagny dans 
un couvent de Bénédictines, fondé en 1641 par Charlotte 
ïe Bret, professe de Farmoutier et ex- prieure du monas- 
tère de Saint-Thomas de Laval, situé dans le diocèse de 
Sens, près de Montereau. 

La petite ville de Lagny s'élève sur la rive gauche de 
la Marne, entre deux coteaux plantés de vignes. Cette an- 
cienne cité de l'Ile-de-France était renommée au moyen 
âge pour l'étendue de son commerce, pour ses foires et 
ses marchés. Mais elle a subi bien des épreuves : jetée à 
quelques lieues de Paris, comme une sentinelle avancée, 
elle recevait toujours les prepiiers coups. Elle fut brûlée 
plusieurs fois pendant la guerre de cent ans et rasée en 
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1348 par les Anglais. Jean^ duc de Bourgogne^ s'y établit 
en 1415: il ne devait y séjourner que quelques jours. Au 
bout de deux mois et deini^ les Parisiens^ las de Tatten* 
dre^ le baptisèrent Jean deLagny qui n'a hâte. Lui^ pour 
se venger du sobriquet^ abandonna Lagny à ses soldats 
qui^ tout à la fois ivres devin et de sang, portèi(;ent d'une 
extrémité de la ville à l'autre le pillage^ Tincendie et le 
viol. Elle passa en 1418 au pouvoir des Armagnacs. 
Hais le coup qui lui fut le plus sensible partit de la main 
du comte de Lorçes, chargé, sous François !•', d'étouf- 
fer la révolte des habitants. Le comte, après une longue 
résistance, parvint à s'emparer de Lagny, et, le soir 
même de son'entrée, invita les femmes des vaincus à une 
grande fête. L'invitation était un ordre : il fallut s'y ren- 
dre ; et, tandis qu'au milieu de la nuit on égorgeait au 
dehors tous les hommes valides, les soldats, restés dans 
le bal, s'occupaient à repeupler la ville... Il y a plus dç 
trois siècles que ce viol organisé a été consommé, et 
pourtant il est encore aujourd'hui, pour les habitants, un 
vivant et cuisant souvenir. Malheur aux mauvais plaisants 
qui, pour faire allusion au comte de Lorges, demandent: 
« Combien vaut l'orge ? o On les empoigne,, et, quelle que 
soit la saison, on les plonge dans un bassin, pour leur 
« apprendre à se taire, x> comme disait une inscription 
disparue. 

Toute la cour de Ninon, instruite du lieu de sa retraite, 
qui cette fois n'avait pas été cachée, eut bientôt pris la 
route de Lagny. Elle s'installa dans l'auberge de l'Ëpée- 



156 NINON DE LENCLOS 

Royale et y complota^ au débotter, la délivrance de la 
recluse. 

— Il faut mettre le feu au couvent, dit Se vigne, et 
profiter du tumulte pour enlever Ninon. 

Et tout le monde d'applaudir, excepté Brancas et 
Bois-Robert. 

— Vous êtes de grands enfants, répliqua Fabbé, en 
haussant les épaules. Le bel expédient ! Allumer un in- 
cendie et se jeter dedans ! merci ! 

— Vous refusez donc, mon cher, dit d'Elbène, de vous 
habituer d'avance aux flammes éternelles ? 

— C'est votre affaire à vous, et non la mienne ; car 
Satan ne brûle pas ses amis. 

— Mais enfin que proposez-vous? demanda Cbar- 
leval. 

— Un moyen bien simple et d'une exécution très-fa- 
cile. Le caractère dont je suis revêtu m'ouvrira les por- 
tes toutes grandes, et je me fais fort de ne pas sortir 
sans Ninon. 

— Excellent moyen î s'écria Brancas, car, de cettefa- 
çon, Ninon sera délivrée et la religion respectée. 

On rit beaucoup de la naïveté du comte. Quant à l'abbé, 
il fut mis en demeure de remplir l'engagement qu'il ve- 
nait de prendre. 

Bois-Robert n'était pas homme à reculer. Il se com- 
posa un maintien des plus graves et gagna le couvent, 
suivi d'un petit laquais qui portait son bréviaire. 

Cette maison était d'ailleurs d'un abord facile. Desti- 
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nées à rinstructian des filles^ les Bénédictines ne gar- 
daient leur cellule que durant le temps du noviciat ; et 
encore était-on libre, à cette époque-là, de communiquer 
avec elles. Ninon pouvait donc recevoir les visites de ses 
amis ; mais nul ne s^était présenté jusqu'alors. Ils dési- 
raient tous la revoir, mais dehors et non dedans. 

Bois-Robert leva le marteau qui, retombant avec fracas, 
fit gémir profondément Tépaisse et solide porte du cou- 
vent : elle s'ouvrit aussitôt et une sœur converse s'of- 
frit à Tabbé qui demanda à parler à la supérieure. On le 
meiia au parloir et Charlotte le Bret parut au bout de 
quelques minutes. 

C'était une femme longue et sèche. 

— Vous avez, il y a peu de temps, madame, dit Bois- 
Robert, donné asile à une grande pécheresse amenée* ici 
par le repentir. En étes-vous contente ? 

— Hélas! mon père, je crains bien que les tentations 
du inonde n'aient encore trop de prise sur son esprit. 

— Je suis chargé par la reine, qui l'honore de son inté- 
rêt, de scruter ses plus secrètes pensées et de la raffer- 
mir, si elle chancelle, dans la pieuse résolution qui l'a 
déterminée à venir se réfugier auprès de vous. Je désire- 
rais aller la surprendre dans sa cellule, si la règle ne s'y 
oppose pas. 

La supérieure frappa un timbre, et une religieuse se 
présenta. 

— Sœur Perpétue, conduisez ce bon père dans la cel- 
lule de sœur Madeleine* 

14 
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— Le nom n'est pas mal appliqué^ pensa Bois-Robert. 
II salua profondément la supérieure^ et^ guidée par 

sœur Perpétue^ enfila un de ces cloîtres immenses qui 
glacent et attristent Fâme. 

Le petit laquais suivait toujours. Il avait son laissez-pas- 
ser sous le bras. 

La sœur s'arrêta et^ choisissant une clef au milieu du 
lourd trousseau qui pendait à sa ceinture^ la fit grincer 
dans une serrure rouilléé. La porte massive et gonflée 
par rhumidité roula lentement sur ses gonds, et décou- 
vrit une manière de cachot éclairé par en haut et meublé 
d'un lit rebondi comme une planche, d'une table et d'une 
chaise boiteuses. 

Ninon tenait à la main son Montaigne^ introduit par 
contrebande. 

— Que le Seigneur soit avec vous ! dit Bois-Robert en 
entrant. 

— Au diable l'importun ! répondit Ninon qui ne re- 
connaissait pas l^abbé. 

— têtebleu ! ma divine, vous n^y alleii pas de langue 
morte ! Heureusement que sœur Perpétue s'est éclipsée ! 

— Bois-Robert ! • 

— Lui-même. 

— Je vous prenais pour un prêtre. 

— L'habit fait souvent le moine. 

— Que venez-vous chercher ici ? Je croyais être tran- 
quille en m'enterrant dans ce caveau et Ton ne cesse de 
me troubler dans mes^.. méditations. 
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— Je viens vous raffermir dans les projets édifiants 
que vous avez formas. 

— t^asquin ! 

— ma sœur, Tépreuve est courte, et pourtant vous 
avez déjà dû remarquer que le vrai bonheur ne se trouve 
que dans la solitude des monastères ! 

— Allons, maître Turlupin, laissons ces babioles et 
causons sérieusement. Que me voulez-vous? 

— Vous enlever! 

— Vraiment? Ah! ah! ab! 

— Cela vous fait rire ! 

— Qui ne rirait pas? Ninon enlevée par Bois-Robert. 

— Penh ! un caprice ! 

— Vous voudriez vous réhabiliter, mon cher ; mais 
c'est chose impossible : on vous connaît trop ! 

— Me réhabiliter? Je n'y songe guère. La preuve, c'est 
que je ne prétends vous emmener que sous les vêtements 
de mon petit laquais. 

— Où donc est-il ? 

— Babylas! appela Tabbé. 
Babylas entra. 

— Déshabille-toi, dit Bois-Robert. 

— Un moment! s'écria Ninon. 11 faut d'abord que je 
consente au ravissement, 

— J'espère que vous ne me ferez pas manquer à ma 
parole : j'ai promis à tous nos amis, qui vous attendent 
h rÉpée-Royale, de n'y pas revenir sans vous... 

— Ah ! ils m'ont suivie dans l'exil : voilà de bons et 
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fidèles chevaliers. Vous les remercierez, je vons prie, en 
mon nom. 

— Vous les remercierez vous-même... 

— Mais vous savez bien, Tabbé, que mon exil est 
forcé ? 

— Bah! la Fronde commence à absorber toute Tat- 
tention... 

— Vous disiez donc que les a oiseaux des Tournelles, » 
comme les a nommés Charleval, se sont abattus sur 
Lagny ? 

Toute la bande est à TÉpée-Royale. J'y ai même re- 
marqué deux nouveaux visages. 

— Comment les appelez-vous ? 

— Vassé... 

— Vassé?... ah ! oui, Tami du marquis de Sévigné. Et 
l'autre ? 

— L'autre, c'est Sévigné, parbleu ! 

— Eh bien ! que fait donc ce fainéant de Babylas? 

— Enfin ! je l'emporte... ou plutôt Sévigné l'emporte. 
Mais je mets tout amour-propre de côté ; et toi, petit, 
mets bas ton justaucorps. 

Babylas, immobile et la bouche béante, s'imaginait 
avoir mal entendu. 

— Voyons, repartit Bois-Robert, dépéchons : tu corn- 
prendras tout à l'heure. 

Babylas alla se blottir au fond de la cellule ets'exécuta, 
non sans chercher dans sa tête une explication qu'il ne 
put trouver. 
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— Maintenant^ à votre tour, Nin(?n, dit Bois-Robert, 
enveloppant Babylas dans son manteau et l'entraînant 
près de la porte, restée entre-bâillée. Faites votre toilette 
sans crainte... Je vais guetter sœur Perpétue. 

Ninon défit sa robe noire et son voile blanc, puis entra 
dans les vêtements de Babylas, comme sTAs eussent été 
faits pour elle. Les cheveux seuls essayaient de se rebel- 
ler contre cette transformation, mais il fallut céder et 
s'enrouler sous le chapeau. 

— Allons, dit-elle, le tour est joué. Passez-moi le 
petit bonhomme, que j'en fasse une novice. 

— Oh ! s'écria Babylas presque aussi stupéfait que Sosie 
rencontrant Sosie. 

— Vive Dieu ! dit Bois-Robert, Babylas lui-itiéme y est 
pris tout le premier. Cela va à merveille. 

— Ah! vje comprends, ajouta le famulus de l'abîmé : 
vous voulez me mettre en cage... mais m'y laisserez- vous 
longtemps? 

— Ne crains rien, mon enfant, repartit ^inon, en 
l'embéguinant : tu n'auras demain matin qu'à te débar- 
rasser de cette coiffe et l'on se hâtera de te rendre ta 
liberté. 

— Le petit gredin ! s'écria Bois-Robert : il vous a là- 
dessous une figure de nonnain à tenter saint Dominique 
l'encuirassé ! 

— Chut! fil Ninon, j'entends venir quelqu'un... 

— Sans doute sœur Perpétue. Rappelle-toi, Babylas, 
que tu es changé en sœur Madeleine, et vous, Ninon, 

14. 
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prenez mon bréviaire et suivez-moi avec Tair béat qui 
convient au laquais d'un abbé. 
La religieuse attendait discrètement sur le seuil. 

— Que le Saint-Esprit soit avec vous ! dit Bois-Robert 
en sortant et en guise d'adieu. 

Sœur Perpétue donna un tour de clef et Ton se remit 
en route. 
La supérieure était restée dans le parloir. 

— Eh bien ! mon père, demanda-t-elle, êtes-vous sa- 
tisfait vous-même de sœur Madeleine ? 

— Oui, madame : j'espère qu'elle finira par se déga- 
ger de toute pensée mondaine et par entrer en religion. 

— Dieu le veuille ! elle a de Iqurds péchés à expier et 
ne peut se purifier que par de grands sacrifices. 

— Le Seigneur lui donnera le courage de les accom- 
plir, comme il lui a inspiré le regret de ses fautes, ajouta 
Bois-Robert en s'inclinant. 

— Ainsi soit-il ! repartit la supérieure, en faisant une 
profonde lévérence. 

Le carrosse de Vassé stationnait à la porte du couvent. 
LaMesnardière était placé sur le strapontin où il étincelait 
avec ses bas couleur de feu. Sévigné et le chevalier oc- 
cupaient l'intérieur. 

— L'abbé a perdu son pari, dit Sévigné. 

— Allons, Ninon, riposta Bois-Robert, en Taidant à 
monter dans la voiture, prouvez à ces messieurs que j'ai 
tenu ma parole. 

— Corbleu î marquis, fit Vassé, j'avais plus de con- 
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fiance que toi «dans l'abbé. Je me doutais ^du tour. 

— Réparation d'honneur! s'écria Se vigne, c'est nous 
qui avons perdu... mais perdre ainsi c'est gagner. 

— Vous répondrez de mon âme devant Dieu, dit Ninon 
en souriant, car vous avez déchiré le voile que j'allais 
prendre. 

— Bois-Robert nous donnera l'absolution, dît Vassé, 
et notre responsabilité sera couverte. 

— D'ailleurs; ajouta Sévigné, le voile n'a pas été in- 
venté pour vous : on ne doit cacher que ce qui blesse les 
yeuxi.. 

— Voilà une thèse qui sent le fagot, dit Bois-Robert. 
Je ne puis entendre de telles énormités. 

Il prit son bréviaire et se mit à marmotter entre ses 
dents. 

Vassé et l'abbé tournaient le dos aux chevaux ; Ninon 
était assise à la droite de Sévigné. Le premier donna le 
mot d'ordre au cocher et le carrosse roula. 

— Pourquoi donc Ninon ne vient-elle point? demanda 
la Hesnardière en se baissant. 

— Hélas ! riposta Vassé, la dévotion lui a dérangé le 
cerveau. 

— La dévotion est une bonn'e chose, mais il ne faut 
pas en abuser. Est-ce que le mal est sans remède? Je vais 
descendre près de vous, vous me mettrez au courant. Le 
laquais de l'abbé prendra ma place. Cela jure de le voir 
dedans, tjuand Je suis dehors. 

— Vous savez bien, mon cher, que Bt)is-Robert ne 
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peut pas se séparer de son laquais. Restez là-baut, 
croyez-moi : vos jambes de feu y produisent le meilleur 
effet. 

— Hum ! murmura la Mesnadière, je ne tenais à plaire 
qu'à Ninon. 

On était arrivé devant .rÉpée-Royale, et la voiture con- 
tinuait son chemin. 

Les fenêtres de Tauberge étaient bourrées de tôtes qui 
toutes semblaient dire : 

— Sœur Anne, ne vois-tu rien venir? 

Tous les yeux s'allumèrent d'étonnement quand le 
carrosse passa outre. 

— Où donc allons-nous? demanda la Mesnardière 
aussi ébahi que les hôtes de TÉpée-Royale. 

— Nous allons au diable ! répondit Vassé. 

— Hé! hé! criait Charleval, courant tout essoufflé 
derrière la voiture, qu'il parvint à atteindre au moment 
où, gravissant un monticule, elle ralentissait sa course. 

La Mesnardière s'était retourné. 

— Eh bien ! que devient Ninon? fit le poète. 

— Elle a dit adieu au monde; on le prétend du moins. 

— C'est impossible ! 

— Je suis de votre avis. 

— Mais pourquoi donc vous sauvez- vous ainsi? 

— Je ne me sauve pas : on m'emporte... 

La rapidité de la course- du véhicule n'a pas permis 
h Charleval d'entendre ces derniers mots qui d'ailleurs 
étaient loin de contenir un éclaircissement. 
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Le poêle s^en revint, tout consterné, à TÉpée-Royale. 

— Pourquoi donc s'enfuient-ils comme si on les pour- 
suivait? demanda d'Elbène, en faction à la porte de Tau- 
berge. 

— Bois-Robert aura échoué dans son expédition... 

— Et il disparaît pour cacher la honte de son échec?... 
Mais les autres?... Ah ! j'y pense... oui, c'est cela... Vassé 
avait invité Sévigné à dîner : il aura mis de la partie Bois- 
Robert et la Mesnardière. Voilà la chose expliquée. Et 
Bois-Robert a sans doute enivré le cocher pour le faire 
ainsi aller ventre à terre. 

r— Très-bien ! l'abbé bat en retraite comme un vaincu. 
C'est dans son rôle. Mais Sévigné qui voulait brûler le 
couvent... 

— Brûler le couvent ? Pas de bêtises ! s'il vous plaît, 
j'en vi» du couvent, moi, s'écria un gros gars traversant 
d'Elbène et Charleval d'un pas mal assuré. 

La large figure de l'interrupteur était recouverte d'une 
épaisse couche de lie de vin, qui accusait une opinion 
bachique très-avancée. 

— Que veut<;e lourdaud? murmura Charleval. 

— Du calme, cher poëte , repartit d'Elbène à voix 
basse, ce lourdaud est peut-être un envoyé du ciel. 

Il ajouta, en élevant la voix : 

— Ne vous fâchez pas, mon brave homme ; nous ne 
voulons rien brûler... pas même vous brûler la politesse. 
Bien loin de là... Pourrait-on vous offrir un doigt de vin? 

^— Toujours ! voilà qui est parler en ami. Vous êtes 
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donc un ami? C'est drôle ^ je ne vous remets pas. 

— Ni moi non plus; ça n'empêche pas l'amitié. 

— C'est juste. Mais ne parliez- vous pas d'un doigt de 
vin? 

— Certainement. Entrons. 

— Entrons. 

L'homme à la figure lie de vin se précipita dans 
l'hôtel avec l'entrain d'un soldat lancé au pas de charge, 
mais non avec la même sûreté de jambes. D'Elbène le 
suivit^ tout en glissant ces quelques mots dans l'oreille 
de Charleval : 

— Allez rejoindre ces messieurs et dites-leur de faire 
préparer un souper splendide. Voici la nuit qui vient... 
Dans moins de trois heures, les ténèbres aidant, je ren- 
trerai à l'Épée-Royale en compagnie de Ninon. 

— Hum ! comme Bois-Robert. • 

— Vous raillerez après, s'il y a lieu. Mais faites tou- 
jours ce que je vous demande. 

— Eh bien ! c'est entendu... Bonne chance ! 

Et le poëte de gravir, en branlant la tête, l'escalier 
qui menait au premier étage, tandis que le chambellan 
rejoignait son' invité qui, accoudé sur la table, prenait 
langue avec l'hôtesse, une matrone des plus charnues et 
des plus promptes à la riposte. 
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•oM Iflipertliienee le eheTalier de Vassé* 



Onze heures sonnaient lorsque le carrosse de Yassé 
entrait dans Saint-Cloud^ car c'était là le but de cette 
course à bride abattue. Il s'arrêta devant une grille dont 
les QjKtrémités se terminaient en feuilles d^acanthe 
dorées. Cette grille fermait une splendide maison de 
campagne^ située sur le bord de la Seine^ à Tendroit où 
se tient aujourd'hui Thôtel de la l'été noire. 

Un peu plus loin était ouvert un cabaret fameux^ 
une manière de temple d'Isis^ où les grands sei- 
gneurs venaient en foule^ attirés par les mystères de 
la bonne déesse. La prétresse du lieu était la Du Ryer^ 
cette pauvre femme qui avait recueilli^ sur Téchafaud^ 
la tète du vaillant maréchal de Saint-Preuil^ son amant> 
exécuté à Amiens^ le 9 novembre 1641, pour avoir 
bAtonné le neveu de la Meilleraie^ La galante madame de 
Champré était la plus pieuse d'entre toutes ses ouailles : 
elle ne quittait pas le temple. 

La Du Ryer recevait aussi des prélats d^humeur ba- 
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dine^ au premier rang desquels il faut placer Tarche- 
vêque de Reims^ Léonor d'Estampes Valençay, qui, 
dit-on^ payait ses innombrables créanciers en tours de 
sac et de corde^ . et qui devait laisser un souvenir à la 
trop conGante cabaretière. C'était au sortir d'une assem- 
blée du clergé : il était venu dtner à Saint-Cioud avec 
plusieurs de ses collègues. Le repas terminé^ chacun 
remit sa part d'écot à d'Estampes Valençay qui se char- 
geait de tout régler et dil^ en sortant^ à la Du Ryer : 

-r- Je vous dontîerai l'argent plus tard ; je n'en ai pas 
sur moi. 

Il se posait en amphitryon pris au dépourvu. 

On ne le revit plus à Saint-Cloud. Le digne arche- 
vêque avait trop de grosses dettes pour se rappeler cette 
vétille. Son bien s'écoulait en bonnes œuvres : d'aucuna 
prétendent que ses pauvres n'étaient autres que des 
vierges folles qui avaient mission de le réjouir. Nous 
n'en finirions pas^ si nous voulions raconter toutes les 
prouesses que l'on prête à Léonor d'Estampes Valençay. 
Hàtons-nous d'ajouter que nous croyons qu'il a été 
horriblement calomnié. Mais qu'il se console en son- 
geant aux outrages dont on a souillé à plaisir la mémoire 
(du saint-père qui a nom Alexandre VL 

Le cabaret de la Du Ryer était avoisiné par la maison 
de Gondi qui avait passé dans les mains du contrôleur 
général Hervard et que Mazarin devait escamoter pour 
le compte du roi. C'est sur les ruines de cette magni- 
fique demeure qu'a été élevé en grande partie le château 
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de Saint-Cloud. Un vaste jardin en dépendait^ tout paré 
de statues de marbre et dont les eaux jaillissantes fai- 
saient retentir de nombreux instruments. La tentation 
de Louis XIV fut éveillée. Mazarin alla trouver Hervard. 

— Cela doit vous coûter au moins douze cent mille 
livres ? dit-il à brûle-pourpoint. 

— Monseigneur fait trop d'honneur à mes faibles 
moyens^ repartit vivement le contrôleur général qui ne 
tenait pas à mettre le ministre dans le secret de son im- 
mense fortune. ^ 

— Vous avez bien enfoui là deux cent mille écus ? 

— Une telle dépense excéderait mes forces. 

— Allons^ je vois quil faut descendre à cent mille 
écus. 

— Je n'ai plus d'objection à faire, monseigneur. 
Hervard ne pouvait se déprécier indéfiniment. 

Le lendemain il reçut de Mazarin trois cent mille 
livres, avec une lettre qui lui annonçait que le roi dési- 
rait acquérir l'ancienne maison de Gondi pour le duc 
d'Orléans. Un notaire accompagnait cet envoi : le con- 
trat étant prêt, il fallut signer. Le tour du cardinal était 
joué : le voleur était volé. 

Maintenant que nous avons donné un rapide crayon 
du Saint-Cloud d'alors, rejoignons Vassé et ses convives. 

Ils sont en train de se livrer aux fureurs de leur ap- 
pétit. On n'entend que le bruit des dents aiguisées par 
le grand air. Ventre affamé n'a pas plus de langue que 
d'oreilles* 

15 
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Le premier service terminé, la Mesnardière irompit le 
silence par une joyeuse exclamation : 

— Ninon ! s^écria-t-il, en dévorant des yeux le voisin 
de Sévigné, dont les longs cheveux déroulés démentaient 
le costume. 

— La Mesnardière ! dit-elle, en simulant une sem- 
blable stupéfaction. Vous ici, quand Brancas, Charleval 
et d'Elbène sont vestes là-bas ? 

— Gardez-vous de malmener ce pauvre homme, dit 
Vassé,que Fon appelait fort justement Son Impertinence, 

moi seul suis coupable de cette séparation Il s^était 

mis pour vous en frais de bas flamboyants, je Tai enlevé 
pour que vous puissiez apprécier une telle marque 
d'amour. 

— Le cas est nouveau, ajouta Sévigné : chez lui ce 
n'est pasle cœur, ce sont les jambes qui brûlent... 

— Qu'importe, pourvu que le feu soit quelque part î 
riposta la Mesnardière avec une intention railleuse. 

Les plaisanteries continuèrent leur train jusqu'à la fin 
du souper. A une heure, chacun prit le chemin de la 
chambre qui lui était destinée. 

Sévigné, Vassé et la Mesnardière passèrent la nuit 
dans les bras de Ninon, — en rêve, bien entendu. 
. Bois-Robert fit bande à part : il songea au malheu^ 
reux Babylas. 

Ninon rêva au marquis. 

Le lendemain, tout le inonde fut sur pied de bonne 
heure* 
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Vassé aborda ie premier Ninon qui se promenait 
dans le jardin. Il se mit à roucouler. 

— Pas si près... mon cher, lui dit-elle, vous avez ITia- 
leine chaude, le matin. 

— Toujours, répondit-il, et je ne m'en tourmente 
pas. 

— Je comprends : vous laissez ce soin à vos amis. 
Les autres survenaient. 

— Ah ! ah ! fit Bois-Robert, en s'adressant àSévigné, 
voilà le chevalier qui prend les devants. 

— Vous n'avez pas la mémoire du cœur, l'abbé, re- 
partit Sévigné, vous riez quand votre fidèle Babylas se 
morfond là-bas dans sa cellule. 

— Mordez plus fort, marquis : j'ai la peau dure. 
La Hesnardière ne quittait pas de l'œil ses fameux bas 

rouges. 

— Arrivez donc ! messieurs, s'écria Ninon en éloignant 
du bras le trop entreprenant chevalier. Monsieur de Vassé 
oublie ses devoirs d'hôte : chargez-vous de les lui rap- 
peler. 

— Je m'en charge, dit Sévigné. Mais ne vous êtes-vous 
pas mise vous-même quelcjue peu dans votre tort? 

— Comment cela ? 

— En vous levant si matin. Vous vous êtes exposée 
à ne rencontrer que Vassé qui d'ordinaire est debout aus- 
sitôt que le soleil 

— Et qui, comme le soleil, continua Ninon, cherche à 
incendier tout ce qui tombe sous ses rayons. 
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— Vous avez bienfait^ mademoiselle^ reprit Vassé, de 
secourir cet infortuné S^vigné qui allait s'empêtrer dans 
son phœbus. 

— Eh ! mais, j'y pense, dit Bois-Robert intervenant, 
qu'est devenue, chevalier, la présidente Lescalopier jetée 
au couvent pour Tamour de vous, de Hontferviile et 
compagnie ? 

Et il entonna un couplet de la chanson dont d'Eibène 
a donné plus haut deux échantillons : 

En ce moment a passé 

Son Vassé, 
Criant comme un insensé : 
Au secours, voisins, voisines, 
On la four..., on la fourre aux Feuillantines. 

— Tire-toi de ce mauvais pas, Vassé, dit^e marquis. 

— Il vaut bien mieux,«ajouta Ninon, tirer la prési- 
dente des Feuillantines. 

— C'est ce que je ferai aujourd'hui même, car sa mère 
a fait casser par le parlement l'arrêt du conseil. Vous 
voyez que je suis meilleur prince qu'on ne croit: je 
prends vos plaisanteries du bon côté. Il va sans dire que 
c'est à l'abbé et au marquis que je m'adresse. 

— Est-ce que Votre Impertinence aurait l'intention 
d'abdiquer? demanda Sévigné avec une gravité d'em- 
prunt. 

— Oui, mon cher, et en ta faveur encore. Qui pourrait 
me remplacer plus avantageusement ? 

— Allons, messieurs, dit Ninon, trêve de politesses ! 
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Monsieur de Vassé veut se rendre aux Feuillantines^ et 
moi, à mon hôtel où j'ai hâte de me réinstaller; mettons- 
nous en route. 

— Déjeunons d'abord, repartit le chevalier. 

— Déjeunons, mais rapidement. 

Vassé appela du geste un laquais et lui ordonna de 
faire servir à Tinstant même; puis, offrant son bras à 
Ninon, il la conduisit h la salle à manger. 

La Hesnardière suivait d'un air désolé, sous le feu des 
quolibets de Bois-Robert et de Sévigné. Décidément ses 
bas rouges n'avaient pas de succès. 

— Qu^avez-vous donc, mon cher médecin ? demanda 
Ninon à son martyr placé à table vis-à-vis d'elle. Vous 
êtes gai comme un poëte qui cherche une rime. 

— Il devrait cependant avoir une mine triomphante, 
dit l'abbé, pour porter dignement son nouveau prénom> 
car il a depuis peu troqué Julien contre Jules, en l'hon- 
neur de Jules Gésar. 

— Je n'ai changé, repartit la Mesnardière, que poui 
n'avoir rien de commun avec Julien l'Apostat. 

— Il est plus grand que l'autre, dit Ninon. 

— Est-ce l'avis de l'abbé ? fit le chevalier. i 

— Mon avis est qu'ils se valent, puisqu'ils sont^mOfis 
tous deux. Faut-il, du reste, vous l'avoueaî.i'esftirtie, 
moi, comme infiniment supérieur à ungtittâ^'^bmnip 
enterré, un chapon défunt... quaftdiilest^KUiH^à peiht.. 
Je laisse le culte des héros auxipaiielns;'^ /j'i i ^1 >î> ^n i 

— Et qu'est-ce que^vcMis girdez; mènsiQÙViil'aAÉné^ 
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nier de l^hôtel de Bourgogne? demanda Ninon; tout en 
lui passant un plat où gisait, mis en pièces, un chapon 
du Haine d'un arôme délicieux. 

— Je garde cette aile gauche qui semble prête à 

voler vers moi, riposta Bois- Robert avec un sourire. 

— Trivelin ! fit Ninon. 

— Vous déshonorez le petit collet, s'écria la Mesnar- 
dière éclatant. 

' — C'est vous, mon bon, qui le salissez... vous abusez 
du voisinage pour m'éclabousser de graisse. 

— Chevalier, dit Sévigné^ je te conseille fort, au 
départ de Bois-ftobert, de faire laver ta maison à Teau 
bénite. C'est, Dieu me damne ! messire Satanas en per- 
sonne... 

— Il s'en lave peut-être les mains, l'athée ! repartit 
Vassé. 

Ninon se leva et donna le signal de la retraite. 

La Mesnai'dière, aiguillonné par la jalousie, se préci- 
pita pour lui présenter son bras, mais il avait été devancé 
par Sévigné. 

Il recula en grommelant. 

Vassé avait commandé d'atteler deux voitures. Ninon 
et le marquis montèrent dans Tune d'elles; la Mesnar- 
dière voulait les suivre, mais il fallut qu'il se décidât à 
prendre place dans l'autre avec le chevalier et l'abbé. 

Le chevalier cédait le pas à Sévigné qui lui avait pro- 
mis de le faire son héritier... L'abbé l'accompagnait afin 
^e lui faciliter rentrée du couvent. 
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I 

On partit donc pour toucher deux buts différents, la 
me des Toumelles et le recoin de la rue Saint-Jacques 
appelé de nos jours Impasse des Feuillantines. 

Nous allons^ nous, retourner à Lagny. 

L'hôtelière de FÉpée-Royale, à la requête de d'EU 
bène, avait apporté une bouteille ornée de toiles d'arai- 
gnée et que llvrogne flairait bruyamment. 

— Hum ! fit-elle, en remarquant ce 'geste, vous en 
avez déjà gros sur le cœur, père Mathurin. Tout à Theure 
ça va éclater en cris et en chansons. Merci ! mon hôtel 
n'est pas une taverne. Allez voir chez vous si j'y suis. Vous 
ne le connaissez pas comme moi, monsieur, ajouta -t-elle 
en se tournant du côté de d'Elbène. C'est la meilleure 
pâte d'homme de Lagny, à jeun ; mais quand il a mis les 
deux pieds dans la vigne du Seigneur, on ne peut plus 
en jouir. Il fait un tapage d'enfer. 

Le père Hathurin s'était levé et avait saisi la bouteille 
qu'il pressait contre son sein, comme une mère tient son 
enfant. 

—Pas d'injure ! madame Guillaume, dit-il en gagnant la 
porte à reculons; on ne veut pas vous chagriner. C'est 
pas une femme, mon gentilhomme, c'est une cloche : 
elle tinte tout de suite. Et puis, c'est le père Mathurin 
qu'est censé carillonner... Tinte, ma bonne, tinte ; assez 
de musique comme ça ! Bonsoir! 

Et il disparut tout en battant la muraille. 

— Ah! ah! ah ! f\\ l'hôtelière en riant aux larmes, le 
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vieux drôle feint de prendre la mouche pour prendre la 
bouteille et s'en aller la boire tout seul. 
D'Elbène l'avait suivi. 

— Où vous sauvez-vous donc, mon brave ? lui dit-il. 

— Ah ! vous v'ia? 

— Cela vous gêne? 

— Vous, m' gêner, quand c'est vous qu' payez du vin 
aussi respectable? Je n'mérit'rais pas d'mettre le nez dans 
un verre ! Faudrait me m'ner à l'abreuvoir 

— Allons, ne nous fâchons pas, je voulais rire. 

— Si vous aimez à rire, venez, nous nous en donne- 
rons à casser les vitres. 

— Où me conduisez-vous? 

— Chez moi. 

— Loin d'ici ? 

— Tout près, contre 1' couvent. 

— Fort bien! se dit d'Elbène, cela va à merveille. 
Il ajouta tout haut : 

— En quelle qualité y êtes-vous attaché, car je me 
rappelle que vous m'avez dit que vous y travailliez... 

— En qualité d' jardinier donc, faudra que j' vous 
montre mon ouvrage demain, quand y f'ra jour. 

— Malheureusement je ne serai plus ici ; nous devons 

partir de grand matin. Mais, j'y pense, voilà la lune qui 

se lève : il va faire aussi clair qu'en plein midi. Qui vous 

^empêche de me donner à l'instant même un échantillon 

de votre savoir-faire ? 

— Personne. Nous voici arrivés. 
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Il ouvrit la porte d'une sorte de hutte enclavée dans 
le couvent. 

— Suivez-moi^ ajouta-t-il, en poussant une seconde 
porte qui communiquait au cloître/ 

Il n'avait pas lâché la bouteille. 

— Voilà les cellules des novices. Nous n'en avons 
qu'une en ce moment... Hais cela ne vous intéresse 
guère^ continuons notre chemin. 

— Si nous buvions d'abord un coup ? demanda 
d'Elbène. 

— Buvons un coup. S||iis des verres ! il faut que 
j'aille en chercher. 

— Bah ! ne peut-on s'en passer ? 

— ÂlorS; tàtez-en le premier. 

D'Elbène prit la bouteille, fit sauter le bouchon d'un, 
revers de main et, après avoir avalé une légère gorgée^ 
dit au père Hathurin : 

— A votre tour ! 

Le jardinier vida consciencieusement le reste, puis 
s'affaissa sous ce nouveau fardeau. Il avait ingurgité 
plus de liquide qu'il n'en pouvait porter. On l'entendit 
bientôt ronfler, comme une toupie qui pirouette. 

— Bonne nuit ! fit d'Elbène, et il s'en fut, à pas die 
loup, grattera plusieurs portes, en appelantà demi-voix: 
Ninon ! Ninon ! 

— Qui m'appelle ? répondit Babylas en usurpant 
le timbre d'une femme. 
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— Un ami qui vient VOUS délivrer votre dévoué 

d'Elbène. 

— Dieu soit loué ! 

— Mais comment ouvrir cette porte ? 

— Rien de plus facile. J'en ai dévissé la serrure avec 
Teustache qui me servait pour nies maigres repas. 

— Parfait ! sortez donc et sauvons-nous au plus vite, 
de crainte de surprise. ^ 

Babylas parut, tout encapuchonné, et s'en vint trébu- 
cher contre le ronfleur. 

— Qu'est-ce que cela? *'écria-t-il, toujo'urs d'une 
voix féminine. 

— Un de vos gardiens que j'ai été obligé d'occire. 

— Il râle encore ! 

— Bequiescat in paco ! 

Et, ce disant, d'Elbène fit traverser à Babylas la hutte 
du père Mathurin. Ils étaient à peine dehors qu'il lui 
prenait les deux mains et les couvrait de baisers. 

— Quelle imprudence ! dit la fausse novice. Si Ton 
nous poursuivait ? 

— C'est vrai. Hàtons-nous de fuir. Mais ne puis^je 
espérer de voir bientôt la fin de mon martyre ? 

— Espérez. 

D'Elbène,ravi, pressa le pas et, quelques minutes 
après, il introduisait la religieuse à l'hôtel de l'Épée- 
Royale, dans le salon du premier étage, où attendaient 
tous les convives prêts à se mettre à table. 
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•^ J^avais promis, s^écria-t-il, de ramener Ninon, la 
voici. 

— Pardon, messieurs, dit la bénédictine avec un sou- 
rire plein de malice et en se décapuchonnant, pourriez- 
vous m^enseigner où a passé mon maitre ? 

Il n^attendit pas la réponse et s'éclipsa. 

— Babylas ! fit d'Elbène ahuri. 

Et tout le monde de rire, moins Charleval et Brancas. 

— Bois-Robert nous a joués, dit tristement le pre- 
mier. 

— Il ne portera pas ce méfait en paradis ! ajouta 
Tautre, sortant violemment de son i^pathie ordinaire. 

— Du calme ! cher comte, dit le duc de Caudale. 
L'abbé est un grand fourbe : je vous Taccorde. Il n'est 
donc pas digne de votre colère. Gardez-la pour une meil- 
leure occasion. 

— L'occasion est toute trouvée, fit le marquis de Mor- 
temart. Ce n'est pas Bois-Robert, mais bien Sévigné qui 
nous prive de Ninon. 

— Sévigné aura de mes nouvelles ! repartit le comte, 
mordant à l'hameçon. 

— Vous lui donnerez aussi des nôtres, ajouta Saint- 
Évremont avec un sourire, car Ninon nous appartient 
comme à vous. 

— En attendant, dit d'Ëmery , je serais d'avis que nous 
fissions honneur à ce souper dont le fumet est, ma foi ! 
fort appétissant. 

C'était ce qu'il y avait de mieux à faire ^ On se rendit 
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donc à l'avis du surintendant et l'on expérimenta de bon 
cœur les talents culinaires de madame Guillaume^ qui 
sortirent triomphants de Tépreuve. 

Charleval et Brancas seuls mangeaient d'un air distrait 
et rêveur : ils semblaient chercher Ninon au fond de 
leur assiette. 

Le souper terminé^ les oiseaux des Tournelles repri- 
rent leur vol vers Paris. 



l 



XVI 



lie mariais de fiéTi|^iié« 



Branoas avait à peine^ par un sommeil de quelques 
heures^ réparé les fatigues d'une nuit passée à table et 
en voiture^ qu'il sortait de son hôtel et gagnait la rue 
Vieille-du-Temple^ où demeurait Sévigné. 

Le marquis n'était pas rentré^ et la marquise^ habi- 
tuée à cette irrégularité de conduite^ s'en était allée 
tranquillement avec son oncle^ Fabbé de Coulanges^ en- 
tendre un sermon à Tégiise Saint-Paul. Elle s'y rendait 
habituellement tous les dimanches. Bussy^ arrivé de- 
puis un moment^ attendait le retour de sa cousine^ en 
mesurant la chambre en long et en large. Il ne comp- 
tait pas la patience au nombre de ses rares vertus. 
Bussy avait à cette époque vingt-six ans. 11 était de haute 
taille et d'heureuse physionomie. Son nez était légère- 
ment arqué^ sa bouche fine et ses cheveux blonds et 
soyeux : le tout éclairé par de grands yeux d'une dou- 
ceur angélique. Quel masque pour un homme de cette 
trempe I II avait résisté autrefois aux instances de sou 
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père qui le pressait de s'unira Marie de Rabutin-Chantal^ 
et depuis qu'elle était la femme de Sévigné^ il avait di- 
rigé contre elle toutes ses batteries. Hais sa cousine était 
munie d'un bouclier impénétrable : son caractère en- 
joué et folâtre. Elle répondait aux attaques vives et 
répétées de Bussy par un feu nourri de spirituelles et 
joviales saillies. Battu sur tous les points^ Bussy appela 
à son aide un auxiliaire puissant ; la jalousie. Il chercha 
à la faire naître chez jnadame de Sévigné et y réussit. Il 
s'insinua adroitement dans la confiance du mari pour 
abuser de ses confidences. Pourtant ses rouerie» n'avan- 
çaient à rien. Sa cousine déplorait les écarts du mar- 
quis, et s'en irritait comme d'une injure ; mais elle re- 
poussait les consolations intéressées de Bussy aussi bien 
que ses galantes entreprises. Le comte n'était pas 
homme à déposer les armes. Il continua son œuvre seu- 
terraine, espérant dompter la marquise à force d'infidé- 
lités. Et Sévigné en était singulièrement prodigue : c'é- 
taient tous les jours des bonnes fortunes nouvelles 
et de nouvelles confidences. Tout à l'heure encore, ren- 
contrant Bussy, il lui faisait part de sa conquête de la 
Veille, dont il se parait plus que de raison : 

— Quelle i*avissante femme ! lui dit-il, dès le début* 
N'allez pas croire, ajouta-t-il, que je parle de votre cou* 
sine. Cela me couvrirait de honte à vos yeux I C'est de 
Ninon qu'il s'agit. 

— Tant pis pour vous, riposta Bussy qui, sous la gra- 
vité d'un mentor, cachait la joie qu'il ressentait d'un tel 
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aveu. Je tiens pour certain que^ si elle n'était pas votre 
femme^ elle serait votre maîtresse. 

— Cela poun*ait bien être, repartit Se vigne. 

Puis, après quelques menus propos, ils se séparèrent. 
Le marquis se rendit chez le baigneur voisin pour s'y 
parfumer d'essence, comme il convenait à sa condition 
de conquérant de ruelles ; quant à Bussy, qui, loi*s de la 
rencontre de Sévigné^ cheminait dans la direction de la 
rue Vieille-du-Temple, il hâta le pas, pressé qu'il était 
de frapper un grand coup. 

Nous l'avons vu piétinant d'impatience dans le salon 
de madame de Sévigné. 

— Onze heures et demie, s'écria-t-il, l'oreille aux aguets, 
et.Marie ne revient pas! Maudit soit le bavard de prédica- 
teur qui la retient avec ses sornettes sans fin !... Hais 
voici quelqu'un. 

— Bonjour, monsieur Bussy, dit Brancas montrant 
un visage tout renfrogné. 

— Bonjour, comte ; quel bon vent vous amène en 
ces parages ? 

Bussy, d'un esprit extrêmement mobile, était tout à 
coup redevenu souriant : une distraction s'offrait à lui 
dans la personne de ce distrait. 

— C'est un vent d'orage qui m'amène, répliqua 
Brancas. 

— En effet, vous semblez gros de quelque ouragan. 

— Il me faut la vie du marquis de Sévigné î 

— Oh ! oh ! 
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— Dites-moi, je vous prie, où je puis le rencontrer. 

— Ses gens viennent de me dire qu'il était en voyage. 

— En voyage ? Ah ! oui, cela signifie qu'il n'est pas 
revenu. Il sera resté près de Ninon ! 

— Près de Ninon ? Il a donc pris pied à l'hôtel des 
Tournelles ? Mais, j'y songe, est-ce que Ninon ne s'est 
pas retirée dans un couvent ? 

— Ne peut-on sortir d'un couvent? Il l'a enlevée avec 
l'aide de ce mécréant de Bois-Robert. 

— Ah ! très-bien ! et vous auriez voulu remplir vous- 
même cette mission de preux chevalier ? 

— J'aurais voulu qu'il ne volât pas ce qui m'appar- 
tient ! 

— C'est là une question à débattre, car on prétend que 
Ninon vous a ajourné au premier cheveu gris. 

— Ce n'est que trop vrai, dit Brancas se radoucis- 
sant. 

Sa molle nature était incapable d'un emportement de 
plus longue durée. 

— 11 faut donc, mon cher comte, reprit Bussy, laisser 
votre épée chômer dans son fourreau : elle n'a que faire 
dehors. 

— N'en parlons plus. Parlons plutôt de la marquise. 
Je désirerais bien lui présenter mes respects. 

— Elle est à la messe. 

— Et moi qui ai oublié d'y aller ! Adieu, mon cher 
Bussy, j'y cours, s'il en est temps encore».. 

— Ah ! il faut vous hâter. 
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Brancas^ lancé à toute vitesse^ était déjà au bas de Tes • 
calier. Il avait croisé madame de Sévigné sans Faper- 
cevoir. 

— Me voici complètement armé en guerre, se disait 
Bussy. Excellent Brancas ! il m'a donné des détails que 
Sévigné avait négligés. 

— C'est une véritable avalanche que ce maître dis- 
trait, dit la marquise, en entrant. 11 a failli m'écraser. 
Ah ! vous voilà, Bussy ? ajouta-t-elle, en se jetant dans 
un fauteuil. Ouf! il m'a fait une peur... Et mon pauvre 
oncle qui regagne son appartement, comme si le diable 
était pendu à sa soutane ! Qu'a donc Brancas pour courir 
de la sorte ? 

— Il avait oublié la messe, je l'en ai fait souvenir et 
il V va. 

— Quand on en sort. Vous auriez bien dû ne pas en- 
tamer ce chapitre. J'ai grand besoin de me divertir et 
l'occasion était belle. 

— Vous avez des soucis à chasser : ne puis-je, moi, 
vous y aider ? repartit Bussy, en s'asseyant auprès de sa 
cousine. Voyons, contez-moi vos chagrins. 

— Hélas ! c'est toujours la même chose. 

— Vous vous trompez ; cela va de plus fort en plus 
fort. 

— Que voulez-vous dire ? 

— A partir d'hier, le marquis est tombé sous la griffe 
de Ninon. 

— De Ninon ? Alors c'est fait de lui oi de moi ! On pré- 

16. 
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tend que cette créature est une temble enchanteresse... 

— Le mal est grande mais il peut être guéri en y appli- 
quant un remède héroïque. Vous savez, ma belle cou- 
sine, que la jalousie a quelquefois plus de vertu, pour 
retenir nn cœur, que les charmes et le mérite. Je vous 
conseille d'en donner à votre mari^ et pour cela je m'of- 
fre à vous. Si vous le faites revenir par ce moyen, je vous 
aime assez pour sacrifier mon bonheur au vôtre; et s'il 
vous échappe, aimez-moi, ma cousine, et je vous aide- 
rai à vous venger de lui, en vous aimant toute ma vie. 

Madame de Sévigné s'était levée, comme pour congé- 
dier Bussy qui se leva à son tour : 

— Mon cousin, répliqua-t-elle, vous me conseillez un 
jeu trop dangereux : je ne me sens pas assez bonne co- 
médienne pour le jouer. Sévigné rentrera au bercail quand 
il lui plaira. Je vous remercie de votre dévouement et 
ne veux point tâter du plaisir de la vengeance, que j'a- 
bandonne aux déesses. Je tâcherai de me consoler avec 
les caresses enfantines de mon fils. 

— J'espère vous faire changer de résolution, repartit 
le comte, en lui baisant la main. 

— Vous éprouverez un nouvel échec, monsieurle lieu- 
tenant des chevau-légers : une fçmme qui ne veut pas 
se rendre est imprenable. Veuillez, pour vous en con- 
vaincre, ajouta-t-elle en souriant, questionner là-dessus 
M. de Turenne qui m'a fait Thonneur de m'assiéger... 
Sans rancune, mon cousin. 

— Au revoir, ma belle cousine. Faites bonne garde. 
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car je vous déclare que je vais ouvrir la tranchée^ dit 
Bussy en s'éloignant. 

En eSei, au bout de quelques heures^ il adressait à 
madame de Sévigné une épître chauffée à blanc. Mais le 
destin voulut qu'elle tombât sur le mari qui par hasard 
se trouvait chez lui. Sévigné décacheta le pli, et, après 
ravoir lu, appela sa femme d'une voix courroucée et 
lui défendit de recevoir désormais Bussy. La marquise 
transmit Fordre au comte, en l'avertissant qu'elle tra- 
vaillerait à un rapprochement. Elle avait, en réalité, un 
foible pour son cousin, ou plutôt pour l'esprit de son 
cousin, qui la charmait et qui devait cruellement un 
jour la blesser au cœur. 

Cet acte d'autorité conjugale accompli, Sévigné s'en 
fut rejoindre Ninon... 

— Marquis, dit-elle, devinez à qui je pensais ? 

— Je n'oserais répondre : à moi. 

— Cependant c'était à vous... ou à peu près. 

— Je ne comprends pas. 

— Il paraît que vous ne pensez guère, vous, à votre 
femme? 

— Auprès de vous, j'ai mieux à faire. 

— Ces maris sont d'une politesse pour leur femme ! 
Combien je m'applaudis de n'en avoir pris... qu'aux 
autres ! Mais revenons à nos moutons. Dites-moi, la 
marquise passe pour être fort spirituelle; mérite-t-elle 
sa réputation ? 

— Elle l'est trop. 
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— Ah ! et c'est pour changer d'air que vous venez ici? 

— Vous avez juré de me mettre à la question. 

— Souffrez que je continue : elle a un cousin qui, 
m'a-t-on assuré^ est de taille à lui donner la réplique. 

— Ninon ! s'écria Sévigné, en fixant sur elle des yeux 
étincelants; auriez-vous des... révélations à me faire ? 

— Ah ! ah ! ah ! c'est vous qui m'en faites. Allons, 
avouez que vous avez été, passez-moi le mot, piqué par 
un cousin... 

Sévigné comprit qu'il s'était maladroitement enferré 
lui-même et voulut se dégager : 

— Ma chère, dit-il, en riant à son tour, mais d'un 
rire forcé, je n'ai pas la sotte prétention d'être un mari 
exceptionnel; je dois subir la loi commune. Pourtant je 
ne tiens point à acquérir la conviction du fait... 

— Vous êtes logé à la même enseigne que tous vos 
malheureux confrères : vous avez peur du ridicule. Le 
mariage a cela de particulier qu'à l'amour (quand amour 
il y a) il fait succéder l'amour-propre... 

— Pour en finir tout d'un coup, dit le marquis inter- 
rompant Ninon d'un ton plus franchement jovial, je 
réclame la question extraordinaire. 

— Bah ! décidément j'ai pitié de vous. Foin des ma- 
ris ! offrez-moi votre bras et faisons un tour de jardin. 
Je serais aise de voir sur pied les fleurs que m'a envoyées 
Georges de Scudéri. 

— Des tulipes? demanda Sévigné qui s'était em- 
pressé d'obéir. 
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— Comment le savez-vous ? 

— Parce que la culture de cette plante est devenue 
sa manie. Et Dieu sait ce qu'elle lui cofite... je veux dire 
ce qu'elle coûte à sa sœur ! car il dépense en tulipes la 
majeure partie des bénéfices que la féconde Madeleine 
tire de ses interminables romans. 

— A quelque chose... le Grand Cyrus est bon. Elles 
sont d'une richesse de coloris à exciter les convoitises 
d'un Hollandais. Voyez donc... quels magnifiques re- 
flets ! 

— Je vous admire ! 

— Vous me trouvez naïve dans mes expansions ! Je 
vous plains^ moi^ de ne pas aimer les fleurs. 

— Je les adore... d'habitude. 

— Il n'y paraît guère. 

— Le moyen de les adorer, vous présente ! 

— Mon cher, vous raillez Scudéri, et vous parlez 
comme ses héros... 

— Dans leurs moments lucides. Mais quelle nuée de 
visiteurs ^ 

C'étaient d'Elbène, Charleval, Brancas, la Mesnar- 
dière et d'Émery. Ils descendaient les degrés du jardin 
avec une gravité théâtrale. 

— Oh! oh! fit Ninon, quel concei-t de figures solen- 
nelles ! Ne dirait^on pas une tragédie de Garnier qui 
daigne se promener hors de l'hôtel de Bourgogne ? 

— J'ai bien envie de la renvoyer à ses tréteaux, mur- 
mura Sévigné. 
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— Du calme^ marquis. Rappelez-vous que vous êtes 
chez moi. 

Après cette petite scène jouée à voix basse^ Ninon 
alla au-devant des cinq martyrs^ tandis que Sévigné 
suivait une direction opposée. 

— En vérité, s'écria-t-elle avec un accent de condo- 
léance parfaitement réussi, vous m'effrayez avec vos 
mines désolées ! De quel désastre portez-vous donc le 
deuil ? 

— De notre honneur perdu... foulé aux pieds, répon- 
dit d'Elbène. 

— Bah ! Qui a pu vous déshonorer ainsi tous les 
cinq ? 

—Vous ! répliqua le chambellan. 

— Ce début promet... continuez, mon cher, puisque 
vous semblez être l'orateur de la troupe. 

D'Elbène s'était arrêté au bas de l'escalier. A sadroite, 
se tenaient Brancaset Charleval ; à âa gauche, la Mesnar- 
dière et d'Émery. 

— Moi qui vous parle, ajouta le premier, j'ai baisé, 
pour l'amour de vous, les mains du laquais de Bois-Ro- 
bert... est-ce assez d'humiliation ? 

— Ah ! ah ! ah ! c'est vous qui avez délivré Babylas? 
Et vous lui avez baisé les mains ? Ah î ah î ah !. l'excel- 
lente aventure ! 

— Vous trouvez ?... Au fait, elle est fort drôle et je 
ne sais pas pourquoi je n'en rirais pas aussi... Le 
rôle de Jérémie manque d'agrément, gardez-le pour 
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vous^ mes bons amis ; moi^ je fais chorus avec Ninon. 

— C^est une trahison ! s'écria Giarleval ; vous aviez 
promis de plaider notre cause^ et vous lâchez pied avant 
Texorde. ^ 

— Pourquoi ne pas la plaider vous-même^ cher poëte? 
demanda Ninon. Allons^ rassemblez toutes vos forces et 
accablez-moi de votre éloquence... ou plutôt non... 
soyez généreux... chassez les noirs soucis de la jalousie 
et n'exigez de moi que ce que je puis vous donner^ mon 
amitié. Je vous aimetrop^ réflexion faite^ pour... 

— M'accorder davantage ? Je préférerais être un peu 
moins aimé. 

— Etvous, d'Elbène? 

— Moi; je plie définitivement mes ailes de papillon 
folâtre et ne veux plus les ouvrir que pour échapper à 
mes créanciers. 

— Très-bien. Et vous, la Mesnardière ? 

— Je vois qu'il faut me résigner à vous guérir des mi- 
graines que d'autres vous donneront. 

— Parfait 1 vous serez le médecin de mon cœur. 

— Vous voulez dire de votre tête ? 

— C'est juste. Et vous, Brancas ? 

— J'attendrai patiemment le premier cheveu gris. Je 
ne puis promettre plus. 

— Vous entendez, la Mesnardière ? 

— Votre tête est entre bonnes mains : j'espère lasser 
la patience de Brancas. 

— D'ailleurs, repartit Ninon, un galant homme comme 
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luin^oserait jamais rappeler une semblable échéance... 

— Je suis si distrait ! répondit le comte en souriant. 

— Vous êtes bien éveillé depuis quelque temps. Mais 
n oublions pas monsieur d'Émery . . . 

— Hélas ! fit celui-ci, je comprends que je dois désor- 
mais imposer silence à mes prétentions... Ce ne sera 
pas sans peine ; mais puis-je du moins espérer que vous 
me réserviez^ comme à ces messieurs, une petite place 
à votre foyer ? L^excès de ventre n'est point, je le pense, 
un obstacle à l'amitié ? 

— Nullement, moucher surintendant. Vous serez des 
nôtres... quoique mazarin. Nous fronderons ensemble 
les Frondeurs. 

— Mais que fait donc M. de Sévigné curieusement 
posté là-bas, devant cette plate-bande ? demanda 
d'Elbène. 

— Il apprend le langage des fleurs, répliqua Ninon 
avec un sourire. J'étais en train de lui donner une leçon, 
quand vous êtes arrivés... 

— Et nous allons vous laisser la continuer, dit d'É- 
mery, en ouvrant la marche. 

— Je suis trop franche, mes amis, pour vous retenir 
en ce moment. 

— Je suis trop franc aussi, grommela Brancas resté 
le dernier, pour ne pas vous dire que je déteste le 
marquis... 

— Vous vous caloumiez, comte. Vous êtes incapable 
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(le haïr personne... même madame de Brancas^ si elle 
vous trompait. Adieu^ mon bon. 

— AdieU; cruelle. 

Lorsqull eut disparu^ Sévigné se rapprocha de Ninon 
et leur conversation intime reprit son cours. 

Ce dialogue dura tout un mois^ au bout duquel le 
marquis fut remplacé par Antoine Rambouillet de la Sa- 
blière. 
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lia Sablière. — Ije Jardin de ThéTenin Poenliste. 

La Sablière était le voisin de campagne de Ninon^ 
dont la maison des champs^ comme on s^en souvient^ 
était située à Picpus. Il habitait au faubourg Saint-An- 
toine un hôtel connu sous le nom de Folie-Rambouillet 
et duquel dépendait un jardin fameux appelé. Jardin de 
Reuilly. Cétait un vaste terrain^ long de trente arpents, 
où Rambouillet le père, en sa qualité de finUncier^ avait 
enfoui des monceaux d^or. Tout Paris y courait pour en 
admirer la capricieuse distribution. Les allées affectaient 
les formes les plus étranges : quelques-unes étaient dé- 
coupées en pattes d^oie, d^autres figuraient des étoiles et 
le reste allait^ en serpentant, s^égarer dans de frais bou- 
quets de bois que terminait un labyrinthe. L'avenue 
principale^ qui fuyait à perte de vue quoique en ligne 
droite^ menait^ sous un épais feuillage, à une terrasse 
élevée sur les bords de la Seine. C'était enfin un magni- 
fique séjour, où, selon le classique précepte, l'utile se 
mêlait à l'agréable. U renfermait un verger d'une fécon- 
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dite prodigieuse : chaque saison y apportait son contin- 
gent de fruits^ d'une grosseur et d'une saveur sans égale. 
Les plus grands seigneurs^ pour obtenir quelques poires^ 
se disputaient les bonnes grâces du savant jardinier; le 
roi lui-même lui faisait la cour. On comparait ces super- 
bes fruits à ceux des Hespérides, et les gens qu'ils ten- 
taient leur savaient gré de ne pas être défendus par un 
dragon à cent têtes. Qui l'eût tué? Hercule était mort, 
bien mort ! il n'avait pas^ comme son ancien collègue de 
l'Olympe, Apollon, l'avantage de revivre sous la majes- 
tueuse perruque de Louis XIV. 

Donc Antoine Rambouillet de la Sablière, le second 
fils du riche propriétaire de ce domaine, celui que Con- 
rart appelait le Grand Madrigalter, était devenu le ser- 
vant de Ninon cpii avait répondu à un très-gracieux 
cartel par l'épître suivante, aussi brève que cavalière : 
a Je crois que je t'aimerai trois mois : c'est l'infini pour 
moi.» 

C'était un joli garçon que la Sablière, et de façons 
avenantes, tournant le petit vers de la meilleure grâce du 
monde, mais n'ayant garde de mettre, hors de chez lui, 
des rimes à son esprit : il se contentait alors de plaire en 
prose et y réussissait à merveille. Il gagna glorieusement 
le terme fixé par Ninon, qu'il tint jusqu'au dernier jour 
sous le charme de son agréable naturel. Hais ce terme 
était irrévocable... 

Les trois mois allaient expirer, lorsqu'un matin Ninon, 
qui, par provision, cherchait dans son entourage le suc- 
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cesseur de la Sablière^ entendit gratter n la porte de son 
boudoir : c'était Vassé. 

— Votre Impertinence arrive fort à propos, lui dit- 
elle avec un malicieux sourii*e : j'étais en quête d'un valet 
de cœur... Vous m'épargnerez la peine de pousser plus 
loin mes investigations, — à moins que vous ne soyez 
encore dans la nasse de madame Lescalopier, à qui je ne 
voudrais pas vous voler. 

— Vous ne vous jouez point de nioi^ Ninon? demanda 
le chevalier tout pétrifié de ce bonheur inespéré. 

— Voilà un mouvement de modestie qui jure quelque 
peu avec votre impertinente réputation! 

— Cela prouve que je vaux mieux qu'elle^ répliqua 
Vassé en s'inclinant. 

Puis il essaya de reprendre son assurance ordinaire et 
se mit à caresser sa barbe en coquille. 

— Tant pis î.fit Ninon. C'était par ce défaut que vous 
me plaisiez... N'en parlons plus! 

— Prenez garde ! si vous m'y provoquez, je vous con- 
traindrai de m'adorer... k force d'impertinence. 

— Très-bien ! je retrouve mon Vassé. Mais, dites-moi, 
qu'est devenue cette pauvre présidente ? 

— Sais-je où vont les vieilles lunes? 

— Mon cher, je vous avertis que je dois encore trois 
jours de fidélité à la Sablière. Attendez donc jusque-là 
pour passer à l'état de dieu....et veuillez répondre à ma 
question comme un simple mortel. 

— Je vous obéis, repartit Vassé tout interloqué. Quand 



ET SA coin. !97 

j'eus retiré des Feuillantines madame Lescalopier^ je la 
conduisis chez sa mère où elle désirait aller loger. Entre 
nous, si vous me permettez d'être... sincère, je ne tenais 
plus que par un fil à la présidente. Sa jolie taille et ses 
cheveux blonds avaient cessé de m'affriander, je démê- 
lais dans ses traits ce que je n'avais jamais aperçu aupa- 
ravant, quelques rares vestiges de petite vérole. C'en 
était fait... Pourtant je ne rompis avec elle qu'il y a six 
seniaines. Je l'avais accompagnée à la comédie, au Pa- 
lais-Royal. A peine étions-nous entrés, — le premier acte 
venait de finir, — que les violons se mirent à jouer les 
Feuillantines. Et le parterre de rire et de bourdonner la 
chanson... Je ne pus supporter une pareille avanie et, la 
présidente ne voulant pas quitter la place, je la laissai 
jouir seule de toutes ces huées... Je ne l'ai plus revue. 

— C'est d'un homme prudent : la sagesse conseille 
d'éviter le scandale, dit Ninon avec un sourire dédai- 
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— Et madame Lescàlopier, continua Vassé sans re- 
marquer l'impression produite, a prouvé qu'elle ne le 
redoutait guère. A l'heure qu'il est, elle entretient, aux 
regards de tous, un Béarnais, nommé Hitton, qui lui fait 
payer cher ses faveurs et qui a déjà mis sur le pavé une 

folle de la même espèce, madame Valquembourg Je 

ne désespère pas de voir un jour la présidente tomber 
dans quelque lieu d'honneur. 

— Chevalier, s'écria Ninon, se levant tout à coup et 
lui montrant la porte, je n'ose prolonger c^ tête-à-tête... 

17. 
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La peur me prend de manquer de parole à la Sablière... 
Veuillez donc éloigner le danger... en vous retirant. 

— Oh ! oh ! fit Vassé, aveuglé par sa morgue. Allons^ 
ma belle, ajouta-t-il avec une généreuse bonhomie, ras- 
surez-vous... Il me suffit, en ce moment, de vous avoir 
vaincue ! Je viendrai, dans trois jours, recevoir de vos 

gracieuses mains le prix de ma victoire Adieu, mon 

ange ! 

Et il disparut en se baissant. Il avait démesurément 
grandi dans son estime et craignait de se heurter le 
front. 

Ninon avait souri de pitié, puis s'était mise à son cla- 
vecin qui, sous ses doigts inspirés, chantait des airs in- 
connus. Elle avait complètement oublié le grotesque 
personnage... 

Pendant ce temps, Vassé rencontrait la Sablière à 
quelques pas delà porte de Thôtel. 

— Eh! eh! chevalier, dit gaiement le poète, je vous 
y prends : vous sortez de chez Ninon... 

— Oui-da! mon cher, mais bientôt je n'en sortirai 
plus... 

— En vérité? 

— Chacun son tour. 

— C'est trop juste. Et quand entrons-nous en fonc- 
tion? 

— Je monterai le jour. où vous descendrez... 

— Et si je ne descendais pas? 

— Ceci est l'affaire de Ninon. 
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— A merveille ! ainsi c'est vous qui me remplacez? 

— Mon Dieu ! oui, et, je vobs Favouerai, à la demande 
de Ninon elle-même. - 

— Vraiment? 

— Cela vous étonne? Serais-je, h votre sens, quelque 
peu contrefait ? 

— De corps, non : Vous êtes un type de bel air... 

— D'esprit alors ? demanda Vassé furieux. 

— Heu ! heu! repartit la Sablière avec le plus grand 
calme. 

— Oh! vous me rendrez raison de cette injure ! 

— Vous voyez bien, mon cher, que vous avez le ca- 
ractère mal fait. 

— Je vous conseille de ne pas me pousser à bout ! je 
vous châtierais comme on châtie les poètes insolents ! 

— Tout beau, chevalier ! Je ne m'appelle ni Bautru, 
ni Neufgermain. Je commets des madrigaux et non des 
épigrammes, et, comme la chose est fade en soi, pour la 

relever c'est moi qui bâtonne! à votre service, mon 

cher. 

Et, ce disant, le sourire aux lèvres, il décrivait avec sa 
canne un cercle menaçant. 

— Merci! s'écria Vassé qui, éventé de près, s'était vi- 
vement rejeté en arrière. 

— Très-bien ! il parait que vous vous étiez calomnié... 
Ce jeu ne vous plaît guère, n'est-il pas vrai ? passons à 
un autre... qui est sérieux. Ninon, m'avez-vous dit, 
subjuguée par ce regard à qui rien ne résiste, vous a 
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oifert, auprès d'elle, la plaça que je vais laisser vide... 

— Ce que j'ai dit, je le maintiens. 

— Je n'en doute plus, et la. preuve, c'est que je veux, 
à l'instant niéme, lui restituer sa parole pour l'autoriser à 
dovancer l'heure... qui doit lui sembler lente à sonner. 

— Persifliez toutà votre aise La patience m'est re- 
venue. 

— Je ne plaisante plus... Adieu, chevalier, tenez- vous 
prêta entrer en lice, au premier appel... 

— Je ne suis pas pressé, moi, répliqua Vassé avec un 
mouvement de physionomie superbe de fatuité. 

— Ah ! ah I ah ! fit la Sablière, pleurant de rire. 
Puis il lui tourna le dos et poursuivit sa route. 
Tandis que Vassé, le chef droit et l'œil plein d'éclairs, 

s'éloignait du côté de la Place-Royale, tout gonflé de son 
outrecuidance, le Grand MadrigaHer abordait joyeuse- 
ment Ninon qui achevait la sonate commencée. 

— Cher poète, dit-elle, vous paraissez d'humeur bien 
gaillarde. 

— Je devrais pourtant, riposta la Sablière, avoir la 
mine sombre d'un possédé du démon de la jalousie. 

— Expliquez-vous. 

— J'ai vu le chevalier... il m'a raconté son ti*iomphe ! 

— Pauvre Vassé ! Vous a-t-il dit au moins que je l'avais 
mis à la porte par excès d'amour? 

— Non, il a négligé ce trait, mais il vous a dépeinte 
aifamée de son appétissante personne, et je viens vous 
rendre votre liberté ... 



r' 



KT SA cour.. 201 

— Pour que je puisse, sans plus tarder, manger du 
Vasséàbouche-que-veux-tu... quel ragoût! Vous feriez 
mieux, monsieur le rimeur, d'utiliser galamment le peu 
(le temps qu'il vous reste à me consacrer. 

— Que vous êtes cruelle ! le peu de temps... Pourquoi 
rappeler cette limite capricieusement fixée et que rien 
ne vous empêche de franchir? 

— Enfant ! dit Ninon en lui faisant un collier de ses 
deux bras. Je t'ai aimé trois... siècles, et tu t'écries : En- 
core ! encore ! Pourquoi pas toujours? 

— Eh bien ! oui, toujours ! repartit la Sablière en lui 
fermant la bouche avec ses lèvres. 

— Ces poètes ont une étrange façon de raisonner, re- 
prit ensuite Ninon. 

— N'est-ce pas la meilleure, quand il s'agit d'amour ? 

— BWder n'est pas répondre 

— Argument d'hérétique. 

— Ne le suis-je point, et au premier chef, car je pro- 
teste contre tout le monde, môme contre les protes- 
tants?... Mais voici un rayon de soleil printanier qui 
vient bien à mon gré clore la discussion... Profilons de 
cette magnifique journée pour aller visiter le jardin de 
Thévenin l'oculiste, que je ne connais que de renom- 
mée et qui, dit-on, se partage la vogue avec votre Folio- 
Rambouillet. 

— Allons. 

— Deux heures vont sonner : dînons et partons. 

On entendit au même instant maître Pierre annon- 
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cer discrètement du dehors que la table était servie. 

A trois heures précises^ Ninon et la Sablière descen- 
daient à la porte de Richelieu près de laquelle s'ouvrait 
le célèbre jardin. Coupé en forme de losange^ il ne con- 
tenait guère qu'un arpent^ mais ce petit espace avait été 
curieusement disposé. Les murs étaient masqués par 
une épaisse bordure de filarias^ arrangés en éventail^ et 
qui^ par-dessus^ laissaient voir Montmartre et ses moulins 
à vent. Aux quatre coins s'élevaient des bosquets touffus 
où Ton trouvait^ Tété^ un asile plein de fraîcheur. Quatre 
'allées qui se croisaient étaient plantées d'arbres fruitiers^ 
tirés les uns de la Touraine^ les autres de la Provence. 
Enfin^ au milieu^ s'étalait une magnifique corbeille de 
fleurs aux couleurs éclatantes et d'où s'échappaient les 
plus suaves parfums. 

Du Pin fut la première figure de connaissance que 
rencontrèrent nos deux visiteurs. Le trésorier des 
menus plaisirs était accompagné de la femme d'un 
maître des requêtes ^ madame Paget. Avant qu'ils ne se 
fussent abordés^ celle-ci se penchant à l'oreille de 
du Pin : 

— Quelle est cette dame ? demanda-t-elie. 

— C'est, répondit le goguenard, madame d'Argencourt 
de Bretagne qui est venue plaider ici. 

Ninon avait entendu la réplique et s'efforçaitde garder 
son sérieux. 

— Madame^ vous avez donc un procès ? lui dit avec 
bonté la femme du maître des requêtes. Je vous y ser- 
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virai; j'aurais la- plus grande joie du monde de solliciter 
pour une si agréable personne. 

Sur ces entrefaites^ passa Bois-Robert^ suivi de Ba- 
bylas : il salua Ninon et s'éloigna. 

— D'où connaissez-vous cet homme ? reprit madame 
Paget d'un air étonné. 

— Madame^ c'est mon .voisin, car je loge près de l'hôtel 
de Mellusine. 

— Ah I je ne lui pardonnerai jamais d'avoir quitté 
nos petites réunions pour la société d'une Ninon, d'une 
vilaine... 

— Eh ! madame, répliqua Ninon sans se déconcerter, 
il ne faut pas ajouter foi à tous les bruits qui courent ; 
c'est peut-être une honnête fille. Qui sait si l'on n'en dit 
pas autant de vous et de moi ? La médisance n'épargne 
personne. • 

— Vous êtes aussi bonne que belle. Mais n'oubliez pas 
de venir me voir: vous me' conterez votre affaire et je 
mettrai mon mari dans vos intérêts* Adieu, madame 
d'Argencourt. 

— Madame, je suis bien votre servante» 

Du Pin et la Sablière riaient sous cape, chacun de son 
côté. 

Lorsqu'on se fut séparé, Bois-Robert, qui avait re- 
broussé chemin, se trouva en face de madame Paget. 

-*• Vous avez fini votre conversation avec Ninon ? lui 
ditMl. 

-^ Ninon? c'était Ninon? s'écria-t-elle scandalisée» 
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Nulle pudeur n'est plus prompte à s'effai'oucher que 
celle des grandes dames de la petite vertu. Or madame 
Paget n^était qu'une bourgeoise, mais une bourgeoise 
jouant à la duchesse, et elle avait trop de peccadilles à 
se reprocher pour ne pas se hérisser d'intolérance à l'oc- 
casion. 

Du Pin s'était enfui lâchement devant le danger, lais- 
sant Bois-Robert exposé seul à la fureur de cette lionne 
blessée. 

Heureusement, pour ce dernier, que la réaction ne 
tarda pas à s'opérer. Madame Pagét, à bout d'invectives, 
mais non de paroles, se mit à chanter la palinodie, par 
mesure d'exercice : la langue lui démangeait encore. 

— Âbbé, n'ai-je pas été un peu loin ? demanda-t-elle 
d'un ton radouci. 

— Hum ! hum ! vous avez assez mal habillé Ninon et 
votre serviteur. 

— Vous, c'était justice. Ingrat : on ne néglige pas 
ainsi les gens... Mais cette fille, qu'ai-je à blâmer en elle? 
Ses amants? c'est l'affaire de son directeur, si elle en a 
un... Quant à moi, je ne dois apprécier que le respect 
qu'elle ma témoigné. Sa tenue a été fort convenable, 
et, réflexion faite, je serais presque tentée de croire que 
l'on a exagéré, sinon même inventé ses vices... Il n'y a 
vraiment que la vertu qui ait une telle considération 
pour la vertu. 

— Vous parlez d'or, dit Bois-Robert avec le plus grand 
sang-froid. Ninon n'a qu'un défaut : son esprit. L'envie, 
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pour Ven punir^ lui prête une légèrelé de conduite que 
tout dément. Serais-je un des habitués de son hôtel^ si la 
galanterie y avait élu domicile ? 

— La belle preuve ! fit madame Paget en riant. Vous 
éles, mon cher abbé, une caution de piètre aloi... Ah! 
vous voilà, méchant railleur? ajouta-t-elle en apercevant 
Du Pin blotti derrière un rideau de cyprès. Allons, ap- 
prochez, et, pour votre châtiment, ramenez-moi près de 
H. Paget. 

Le trésorier des menus plaisirs offrit son bras de bonne 
grâce: il ne voyait pas d'un œil indifférent la solide 
ampleur de formes de celle dont il aimait parfois à nar- 
guer la naïveté. La femme du maître des requêtes appe- 
lait la convoitise au même titre que madame de Mont- 
bazon. Elle venait d'atteindre trente ans, l'âge de l'épa- 
nouissement le plus complet. 

— A force de prendre des aides, se dit Bois-Robert, 
en sortant derrière eux, le bonhomme Paget finira par' 
ne plus craindre de mourir sans postérité... Il n'a qu'à 
se croiser les bras et attendre que les enfants lui 
viennent en dormant. Babylas, appela-t-il, donne-moi 
mon bréviaire. 

11 ouvrit gravement le livre que lui tendait son la- 
quais, et, marmottant, au lieu de prières, des épigrani- 
mes improvisées chemin faisant, il traversa la foule qui 
se rangeait pleine de vénération devant le pieux person- 
nage. 

Ninon continuait sa promenade avec la Sablière cl 

18 
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recevait les hommages des seigneurs que la Fronde 
n'avait pas entratnés hors de Paris^ et qui honoraient de 
leur présence le jardin de Toculiste. 

Elle se disposait à regagner sa voiture^ lorsqu'un 
cavalier de belle mine vint lui rendre ses devoirs. C'était 
Jean^ comte d'Estrées^ neveu de la célèbre Gabrielle, Il 
paraissait soucieux et fixait sur Ninon des regards em- 
barrassés. 

— Comte^ lui dit-elle, vous portez un secret qui vous 
pèse; faites-nous-en part, cela vous allégera... 

— Je ne m'en sens pas le courage, répondit d'Es- 
trées, parce que ce secret doit vous attrister profondé- 
ment... 

— Mon père est tombé au pouvoir de Hazarin ! s'écria 
Ninon d'une voix troublée. 

— Saint-Évremont que je viens de rencontrer, repartit 
le comte en s'inclinant, vous attend chez vous en ce 
moment... 

— Hélas ! interrompit Ninon, quelle aifreuse nouvelle 
va-t-il m'apprendre ? Partons au plus vite ! ajouta-t-elle 
en se précipitant vers la porte du jardin. 

La Sablière avait peine à la suivre. 

— A l'hôtel, cria-t-elle au cocher, et crève tes che* 
vaux. 



XVIII 

/ 

Mort de M. de I^nelos. ^ D'Estréini et d'Efllat. 

Durant cette course à fond de train^ Ninon avait gardé 
un morne silence, religieusement respecté par la Sa- 
blière. 

— Au revoir, mon. ami, fit-elle en mettant pied à 
terre. 

Puis elle franchit d'un bond la distance qui la sépa- 
rait de son appartement. 

La Sablière, qui était d'une sensibilité presque fémi- 
nine, s'éloigna tout contristé et se promettant de revenir 
le soir. 

— Eh bien ? dit Ninon en attachant sur Saint-Évre- 
mont ses beaux yeux effrayés. 

Il comprit qu'elle avait rencontré le comte d'Estrées. 

— H. de Lenclos est... dangereusement malade, 
répliqua-t-il, d'un ton qui démentait ses paroles. 

— Mon père est mort ! 
Saint-Évremont resta sans réponse. 

— Mort ! et je n'étais pas près de lui ! 
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Elle s'était affaissée dans un fauteuil^ au dos duquel 
f.'iippuyait Saint-Évremont. 

— Je l'ai assisté à ce moment suprême, reprit-il. 

— Oh ! répétez-moi ce qu'il vous a dit... car il a dû 
vous parler de sa fille, repartit Ninon en se redressant et 
en essuyant son visage noyé de larmes. 

— Il n'a pu prononcer que ces quelques mots : 
« Adieu, Ninette, adieu ! ne t'afflige pas trop de ma 
mort... je devais finir ainsi. » 

— D'une balle ou d'un coup d'épée ! Pauvre père ! 
Et Ninon de s'affaisser de nouveau sur elle-même et 

de se répandre en sanglots. 

Au bout de quelques minutes, Saint-Évremont tenta 
(le la tirer de cet état d'abattement : 

— Mon amie, lui dit-il doucement, rappelez-vous que 
vous n'êtes pas une femme... 

— Est-ce une lâcheté de pleurer son père? de- 
manda Ninon, en relevant la tête avec une vivacité fé- 
l»rile. 

Il avait frappé juste. 

— Je n'ai garde d'avoir une telle pensée, répliqua-t-il. 

— Mais vous ne m'avez pas dit, continua Ninon un 
peu calmée, où et comment M. de Lenclos reçut le 
coup mortel. On aime, vous le savez, à se repaître de sa 
douleur... Contentez-moi, mon ami, sans^m'accuser de 
faiblesse. 

— Vous mo promettez de vous montrer... digne de 
votre père et de vous, d'être vaillante enfin ? 
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-- Je VOUS le promets. 

— M. do Lenclos, à la suite du duc de Retz, était, 
(romme il avait dû vous en instruire, parti pour la Nor- 
mandie... 

— 11 avait pris congé de moi par une lettre, car si 
nous nous aimions beaucoup, nous ne nous voyions qu'à 
(le longs intervalles... 

— M. de Longue ville les avait devancés et essayait 
«rentralner la province, dont il est le gouverneur, dans 
la guerre dirigée par le parlement de Paris contre 
Mazarin. Ils se trouvaient tous réunis dan3 le petit bour^ 
de la Bouille, lorsque j'y passai, me rendant de Saint- 
Denis le Guast à Rouen. Je les avertis que je venais de 
rencontrer le comte d'Harcourt, à la tête des troupes du 
mi, et qu'il ne tarderait pas de les attaquer. L'armée dé 
messieurs les frondeurs était peu nombreuse : il n*en eût 
fait qu'une bouchée. Le duc de Longueville jugea pru- 
dent de se retirer sans retard dans Rouen, et tout son 
monde l'y suivit... hormis M. de Lenclos. 

— Intrépide jusqu'aux dernières limites de la témé- 
rité, il aima mieux se faire tuer que de reculer ! mon 
père, pardonne-moi d'avoir fléchi un moment... Mais 
j'ai recouvré toute mon énergie et je remercie le ciel de 
l'avoir accordé la mort glorieuse que tu méritais si bien ! 

— Il demeifrait seul, attendant de pied ferme les trou- 
pes du roi et, lorsqu'il les aperçut, se précipita au-de» 
vant d'elles. Le comte lui cria de s'écarter, s'il ne vou- 
lait qu'on lui passât sur le corps. « Passez sur moi, si le 

18. 
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cœur vous en dit^ riposta M. de Lenclos^ mais je ne 
bougerai pas d'une semelle, d II se tenait au milieu du 
chemin^ Tépée nue et la pointe menaçante. D'Harcourt 
ordonna de se remettre en marche à ses soldats qui 
s'étaient arrêtés^ dominés par cet excès d'héroïsme. Ils 
restèrent immobiles... Alors le comte se porta furieux en 
tête de la colonne : il avait tiré son épé'e. — « En garde^ 
dit-il, et dépéchons 1 » — a Vive Dieu ! réplic[ua M. de 
Lenclos, je suis aussi pressé que vous. » Et de se ruer 
l'un sur l'autre avec une égale rage. La lutte dura long- 
temps... jusqu'à ce que vôtre père tombât percé de part 
en part. Un long cri s'échappa aussitôt des rangs de 
l'armée... Elle semblait avoir épousé la cause de la vail- 
lante victime du comte. 

— Oh! oui, s'écria Ninon, c'était ainsi qu'il devait 
finir ! 

Ses yeux étincelaient sous les larmes. 

— Dès que j'eus appris ce fatal événement, continua 
Saint-Évremont, je revins en toute hâte sur mes pas et, 
après avoir rendu les derniers devoirs à M. de Lenclos 
qui expira dans mes bras, j'accourus près de vous, pour 
vous annoncer moi-même la pénible nouvelle... 

— Je ne vous remercie pas, mon ami : ce serait vous 
faire injure. 

— • Vous me jugez bien ; mais souvenez-vous, Ninon, 
de la recommandation de votrç père... 

— Je lui obéirai, dit-elle, en levant les yeUx au ciel, 
dornnie pour y envoyer sa réponse. 
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— D'ailleurs, en bonne philosophie, ajouta Saint-Évre- 
mont, se disposant à sortir, les regrets doiveat être 
plutôt des sentiments de tendresse qae des sentiments de 
douleur. Somme toute, quelque charme que nous éprou- 
vions repliés en nous-même, prenons garde d'y demeu- 
rer plus que de raison. L'âme s'ennuie d'être toujours 
dans la même assiette : elle s'épuiserait à la fin, si elle 
n'était réveillée par les passions. ^ 

— Maître, vous serez content de moi. Mais me quittez- 
vous déjà? 

— J'y suis forcé. Il faut que je retourne à Rouen 
pour y régler des affaires de famille qui ne souffrent pas 
de retard. A bientôt ! 

— Au revoir, mon... frère, dit Ninon s'abandonnant 
au besoin d'expansion qu'elle ressentait. 

Saint-Évremont parti, la Sablière entra silencieuse- 
ment etdel'air embarrassé d'unhomme qui redoute d'être 
traité de fâcheux, ou tout au moins d'indiscret. 

Ninon s'empressa de le rassurer, en lui ouvrant son 
cœur : 

— Mon ami, dit-elle, je vous attendais... Venez donc, 
sans craindre de gêner ma douleur. Oui, je le répète, 
je comptais sur vous dont la profonde sympathie m'est 
connue et à qui la mienne est acquise pour toujours... 
Hélas ! cher Antoine, j'ai perdu mon père ! 

— M. de Lenclos est mort ! s'écria la Sablière con- 
sterné. 

Ses prévisions n'étalent pas allées si lotn..^ 
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Ninon s^était courbée de nouveau sous le poids de son 
affliction. Elle avait trop préjugé de ses forces... 

Lorsqu^un peu de fermeté lui fut revenue, elle prit dans 
ses mains les mains du poète, qui ne trouvait que des 
pleurs pour la consoler, puis elle se mit à raconter lon- 
f^ement la scène du duel. 

— Un gentilhomme de cette trempe, 'dit-elle en ter- 
ininSnt, a-t-il pu, comme de misérables bruits Ten pnt 
accusé, descendre jusqu'à l'assassinat, poignarder Cha- 
ban pour s'épargner le danger d'une lutte ? 

— Personne n'a cru à cette infime calomnie, répliqua 
la Sablière. 

— Tout le monde... ou presque tout le monde y a 
cru, reprit Ninon avec une amertume poignante. La ca- 
lomnie a tant d'attraits l Et tenez pour certain que l'in- 
juste flétrissure dont mon père a été l'objet ne sera pas 
eifacée par l'héroïsme de sa mort ! Mais je sens que je ne 
suis qu'une femme... J'ai le corps brisé, anéanti... Par- 
donnez-moi, mon cher, de vous renvoyer... 

— Adieu, ma pauvre amie y dit la Sablière, en ^souli- 
gnant ce mot de la voix. Adieu, prenez courage. 

Le lendemain, la cour et la ville, instruites du deuil 
de Ninon, vinrent lui offrir leurs compliments de condo- 
léance. 

D'Estrées n'y manqua pas. Il était accompagné du 
frère de Cinq-Mars, l'abbé d'Effiat, ce plaisant original 
qui mettait madame de Sévigné en si belle humeur et 
qu'en se jouant elle appelait son « mari. » 
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— Veux-tu faire un pari ! dit le comte^ en sortant. 

— Quel pari ? demanda Tabbé. 

— Je gage être le premier ti distraire Ninon de ses 
regrets... 

— Je gage que non. 

— Qui donc s'y opposerait ? 

— Moi. 

— Ah ! ah ! ah ! 

— Il ne s'agit pasderire^ mais de déterminer l'enjeu. 
Je propose mille écus. 

— Diable ! 

— Tu recules ? 

— Quel gaillard ! 

— Quel poltron ! 

— Poltron ? Ce n'est pas la peur, mais un scrupule 

qui me fait hésiter La somme est un peu bien forte 

pour être si facile à gagner. 

— Chasse ton scrupule qui n'est guère de saison. 
Je t'avertis, moi, que les mille écus... que tu vas 
perdre, sont placés à l'avance. Ils me serviront à 
acheter madame d'Uxelles dont je veux me passer la 
fantaisie. 

— Oui-da ! la femme du gouverneur de Chftlons est 
donc à vendre ? 

— D'où sors-tu, pour l'ignorer ? I^a preuve, c'est quil 
v a une chanson là-dessus. 

Et l'abbé de chantonner : 
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Mon mari s*en est allé 

A Chàlons, en Champagne ; 

Il m'a laissée sans argent, 

Mais avec mon enjouement 

J'en gagne, j'en gagne, j'en gagne. 

— Es-tu convaincu ? ajouta d^ffiat. 

— Le moyen de ne pas Tétre^ quand on oppose un 
témoignage aussi sérieux ! Mais si tu ne comptes que sur 
mon enjeu pour t'insinuer dans les bonnes grâces de la 
marquise^ tu coiu*s grand risque... de rester à la porte. 

— Ceci est mon affaire. Mais concluons: tu as proposé 
de parier^ j'ai accepté ; je propose d'engager mille écus^ 
me iiens-tu téte^ oui ou non ? 

— Oui, certes. 

— C'est entendu ? 

— Parfaitement. Et cpiand commençons-nous la 
partie ? 

— Aujourd'hui même. 

— A l'œuvre donc ! 

— Quel chemin prends-tu là? 

— Celui du Pré-aux-Clercs... 

Le Pré-aux-ClercîS avait été surnomméle « Cours mé- 
lancolique » à cause du contraste qu'il formait avec le 
Cours-la-Keine : c'était un désert dont la solitude n'était 
troublée que par le croisement des épécs. On ne s'y 
promenait que pour rêver. 

— Ah î très-bien ! fit d'Eiliat en souriant : tu vas ru- 
miner en paix ton plan de campagne. 
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— Et toi ? . 

— Moi ? je m'aperçois que j'ai pris le plus long^ car 
je vais rue Neuve-Saint-Augustin, chez madame dTIxel- 
les... retenir la place que je dois occuper dans soa cœur. 

— Il n'en démord pas ! 

— Parbleu 1 non. Adieu, comte, que Vénus Callipyge 
tinspire ! 

— Adieu ! Tabbé ; prends garde de perdre toutes tes 
plumes auprès de la marquise... 

Us étaient arrivés à l'extrémité du quai de la Mégisse- 
rie. D'Estrées traversa le Pont-Neuf, et d'Effiat entra 
dans la rue de la Monnaie. 

Les deux rivaux, sans s'iétre donné le mot, laissèrent 
s'écouler une semaine avant de reparaître à l'hôtel de 
Ninon. Ils avaient craint, en se pressant trop, de com- 
promettre le succès de leurs tentatives. 

Yassé n'était pas homme à se conduire avec la même 
réserve. Du reste, il n'eût pas mieux réussi. Il était jugé 
et condamné. 

Ninon, cette fois, lui fit un accueil qui ne permettait 
aucune interprétation favorable. Après l'expiration du 
fameux trimestre, il avait jugé à propos de venip se sub- 
stituer à la Sablière. Pierre fut chargé de pousser dehors 
l'imprudent chevalier, qui, pour faire diversion à ce 
honteux échec, enleva une enfant de quinze ans, mariée 
au comte de Maillé. 

Saint-Évremont tint parole : il ne passa que quel- 
ques jours à Rouen, et se hâta de regagner Paris. Il 
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retrouva Ninon plus maîtresse d'elle-même^ envisageant 
presque de sang-froid la perte qu'elle avait faite^ mais 
l'envisageant toujours. 

— Machère amie^ lui dit-il^ les morts sont des absents. . . 
que Ton est sûr de revoir. Chaque pas que nous faisons 
i)ous rapproche d'eux. Or^ puisqu'ils nous attendent au 
bout du chemin^ pourquoi regarder tristement en ar- 
rière? Allons de Tavant^ la mine et le cœur gais... Mar- 
chons sur des fleurs et non sur des cailloux.. . A quoi bon 
arriver au but^ l'œil larmoyant et les pieds ensanglantés? 

— mon cher philosophe^ répliqua Ninon avec vfi 
sourire mélancolique^ quel don mei*veilleux vous avez 
pour me transformer soudain! Tout à l'heure^ j'étais 
songeuse^ près de défaillir encore ; vous paraissez^ et 
voilà que mes jambes^ qui pliaient^ ^e raffermissent et 
que mon àme^ qui menaçait de sombrer dans une tris- 
tesse sans fond^ se relève et prend goût aux joies de ce 
monde... 

— Épicure soit loué ! vous êtes sauvée Mais, pour 

éviter une rechute, suivez les prescriptions de ce savant 
médecin qui guérit plus de malades qu'Hi[]y[)ocrate et 
Galien réunis. 

— Que m'ordonne-t-il ? 

— • De vous abandonner au courant de votre nature : 
d'uimer... d'aimer toujours.. 
-Qui? 

— La Sablière... ou tout autre. 

*— La Sablière est devenu mon aiiii^ 
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— Alors, d'Estrées, d'Effiat... 

— Pourquoi citer ces deux noms? 

— Parce que... j'entends d'Estrées et que d'£fBa^ne 
doit pas être loin. Oreste annonce toujoui's Pylade... 

— Oh ! oh ! fit le comte en entrant, on voit bien que le 
soleil a reparu... quel ciel..^ ou plutôt quel front serein! 

— Oui, comte, dit Ninon toute transfigurée, c'est 
Saint-Évremont qui à fait ce beau temps... 

— Avec le secours de d'Effiat, ajouta celpi-ci en sou- 
riant. 

— Avec le secours de d'Effiat ? répéta d'Estrées stupé- 
fait. 

Ninon flairait quelque malice. 

— Qu'y a-t-il d'étonnant ? je faisais Téloge de Tabbé, 
et ne suffit-il pas de raconter la moindre de ses fredai- 
nes, pour mettre en belle humeur? Quel brave compa- 
gnon ! toujours la joie au cœur et sur les lèvres ! Si 
j'étais femme, je lui jetterais l'hameçon... Et vous, 
comte? 

— Moi, répondit d'Estrées avec embarras,J'amitié qui 
nous lie me défend de le louer. 

— Alors, permettez que j'adresse la même question à 
inon. 

— Si j'étais femme, répliqua-t-elle gaiement*. • 

— Qu'étes-vous donc, sinon la plus gracieuse d'entre 
les filles d'Eve? interrompit l'abbé survenant tout à 
coup. 

— Bon ! fit Saint-Evremont, voici l'éohe^eau emmêlé : 

19 
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tîrez-vous de là comme vous pourrez... Je vous souhaite 
le bonjour. 

t% il s'enfuît en poussant un éclat de rire des plus so- 
nores. 

— Hé! hé! que sepasse-t-îl céans? demanda d'Effîat. 
Il interrogeait aussi du regard. L'air gêné du comte 

ne lui avait point échappé. Il en triomphait. 

— Mon cher abbé^ riposta Ninon, lorsque vous êtes 
entré... vous étiez sur le tapis et l'on vous criblait de 
brocards. 

— Je suis sûr, dit d'Efffat, que d'Estrées me couvrait 
de son bouclier, en qualité d'ami... 

— Lui? il se tenait coi, alléguant, pour excuser sa neu- 
tralité, que Famitié qui vous lie Tun et l'autre lui défend 
de vous louer... 

— Le fourbe ! 

— Ingrat ! dît d'Estrées, je ne t'ai pas attaqué... et tu 
te plains. 

— Tu railles agréablement, cher comte, mais je ne 
perds pas de vue ta trahison et veux la punir comme elle 
le mérite. Je déteste les biais, moi, et je suis décidé à 
jouer cartes sur table. 

D'Estrées s'épuisait, pour conjurer le châtiment, en 
œillades lamentables. 

•— Tu as beau me suppHer du regard, ajouta d'Efiiat, 
je SUÎ6 sans pitié. 

— Oh ! oh ! fit Ninon en riant^il s'agit donc d'une exé- 
cution complète. 



j 
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— C'est le mot, répondit l'abbé^ et ce ne sera point 
long. Je hais les ambages. Voici la chose : d'Estrées et 
votre serviteur ambitionnaient la conquête de... la femme 
la plus enviée de Patis. Nous allions entrer en lutte, 
lorsque le comte^ se ravisant^ proposa d'adjuger un prix 
au vainqueur. J'y consentis et fis la motion de le fixer à 
mille écus. «Mille écus^ soit^» dit d'Ëstrécs. 

— Quel entrain 1 s'écria Ninon^ je suis curieuse de 
connaître la déesse qui a le don de provoquer une telle 
ardeur. IJÎe serait-ce pas madaoïe de Montbazon? 

V 

— Qui aurait la cruauté^ repartit d'Effiat, de se jeter 
en travers du pauvre Bouthillier de Rancé, qui s'est at- 
telé à ce colosse? 

— Alors c'est madame de Gondran qui est la déesse 
en question? 

— Vous savez bien^ dit l'abbé^ que Sévigné ne sort pas 
de chez elle? Comment songera y entrer? 

— En vérité^ ajouta galamment d'Estrées^ que son 
rôle passif humiliait, je ne comprends pas que, la femme 
la plus enviée de Paris étant à trouver, Ninon se mette à 
la chercher ailleurs... qu'ici , 

— Vous n'y allez pas de main morte, cher comte, pour 
un homme qui se réveille. 

— 11 s'est précipité en avant pour me dépasser, reprit 
d'Effiat, mais je n'aurai pas de peine à comprimer sa fou- 
gue... Demandez-lui quelle destination, vainqueur, il 
prétendait donner à mon enjeu. 

— Répondez, d'Estrées. 
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— Oh! le méchant abbé ! répliqua vivement celui-ci ; 
il est de force à me prêter ses propres combinaisons. 

— Expliquez-vous^ messieurs. 

— La compassion m'envahit, riposta d'Effiat : Je lui 
fais grâce, et veux terminer le différend par une simple 
question : Qui doit l'emporter de lui ou de moi ? 

— Ni lui ni vous. 

— Nous avons donc perdu tous deux ? dit Tabbé. 

— Non... vous avez gagné tous deux. 

D'Estrées avait l'attitude d'un Thébain embarrassé par 
le sphinx. 

— A votre tour, Ninon, de vous expliquer, continua 
d'Effiat. 

T- Quoi de plus limpide ? D'abord vous êtes des cava- 
liers dé trop bonne mine pour courir jamais le risque 
d'un échec auprès d'une femme qui sait son monde... 

— Saluons, comte, et saluons bien bas, interrompit 
l'abbé en s'inclinant jusqu'à terre. 

D'Estréessuivit machinalement l'impulsion qui lui était 
donnée. 

— Ensuite, ajouta Ninon, vous êtes des amis trop... 
inséparables pour que l'on ait la pensée de vous désunir. 

— Qu'en dis- tu, comte? demanda d'Effiat^ avec 
un fou rire. 

Le comte s'inclina de nouveau et glissa ces mots 
dans l'oreille de l'abbé : 

— Je disque... l'enjouement de madame d'Uxelles 
ne me coûtera rien. 



XIX 



Un enfant Joaé aux dés. — Villarceaux. — Madame 

de Courcelles-lIari^eBat. 



Cette association galante produisit une confusion toute 
naturelle : un enfant survint : à qui en attribuer la pater- 
nité ? Problème insoluble ! grande dispute et qui mena- 
çait d'élre interminable ! 

Niqon^ consultée^ riait aux larmes. 

— Messieurs^ dit-elle, vous n'avez qu'un moyen de 
vous tirer d'embarras. 

— Quel moyen ? demandèrent-ils en chœur. 

— C'iBst déjouer à... père ou non. 

D'EfQat et d'Estrées se regardèrent comme les augures. 

— Est-ce ton avis, comte ? dit le premier. 

— Il le faut bien ! 

D'EfBat prit trois dés sur la table de jeu et les tendit à 
d'Estrées. 

— A toi l'honneur, fit-il. 

Le comte les jeta en l'air, d'une mine soucieuse. 

— Douze ! s'écria-t-il, tout rayonnant. 

D'Effiat, les lançant à son tour, amena le chiffre sept. 
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— Voilà qui me réconcilie avec le sort, dit joyeuse- 
ment Ninon. En conscience, mon fils pouvait-il avoir 
pour père un abbé ? 

— Cependant... objecta d'Efftat. 

— Vous êtes un impertinent, interrompit-elle, le sou- 
rire aux lèvres. 

D^Estrées joua son rôle de père avec la sollicitude et 
la tendresse voulues. Il fit donner une éducation de gen- 
tilhomme à cet enfant qui reçut le nom de chevalier de 
la Boissière et acquit le grade de capitaine de vaisseau. 
Le chevalier mourut à Toulon dans un âge avancé. Il 
avait hérité des talents de sa mère et s'était signalé 
comme musicien de premier ordre. Aucun des artistes 
qui passaient d'Italie en France, ou de France en Italie, 
ne manquait de lui rendre vjsite, et rien n'égalait leur 
bonheur, lorsqu'ils obtenaient ses applaudissements judi- 
cieux. Ce fils fut une des joies les plus vives de Ninon. 

D'Effiat et d'Estrées eurent pour successeur Louis de 
Mornay, marquis de Villarceaux, capitaine des chevau- 
légers du duc d'Orléans. 

A cette époque, Ninon, qui avait atteint trente-sept 
ans, entretenait un commerce d'amitié très-suivi avec la 
jeune femme de Scarron. Le cul-de-jatte venait d'épouser 
les dix-sept années de mademoiselle d'Aubigné, belle et 
grande jeune fille, aux cheveux châtains, au nez finement 
sculpté, à la bouche vermeille et aux yeux bruns, bien 
fendus et ombragés par de longs cils. Qui eût pu prévoir 
que ce frais et charmant visage deviendrait le masque 
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impénétrable de l'hypocrite madame de Haintenon ? 

Le modeste logis de Scarron^ que le poète lui-même 
avait appelé Vkôtel de Vlmpécuniosité, était le lieu de 
Paris^ pour ne pas dire du monde, où il se dépensait le 
plus d'esprit. Tantôt c'était le gros Harigay, surnommé 
le Mazarineur, qui donnait la réplique au cul-de^jatte e t 
échangeait avec lui de pétillants couplets ; tantôt c'était 
le baron Blot^ dont les vers avaient le diable au corps et 
qui décochait quelque-joyeuse saillie. Le comte de Gnar 
mont se jetait parfois dans la mêlée et y prodiguait 
toute sa verve. Miossens^ Vivonne, Mortemart et Villar- 
ceaux composaient la galerie^ às8i3 autour du petit lit de 
damas jaune^ où se tenait le maître de la maison, quand 
il était las de sa chaise à bras. 

Mademoiselle d'Aubigné avait reculé de deux pas, en 
entrant dans ce monde r^laisien, dont les licences 
poétiques et autres dépassaient les limites du connu. 
Mais elle s'était remise peu à peu de .son trouble et avait 
jtf is place entre les sœurs de son mari, Anne et Fran- 
çoise, qui n'étaient guère d'humeur à la rassurei* long- 
tempe, car elles ne dissimulaient pas leurs inclinations 
égriUardes, que se partageaient les hommes et le vin. 
Heureusement, pour elle, que JNinon, qui se trouvait là 
par hasard, vint la tirer des mains de ces deux luronnes. 

— Allons, mon enfiant, lui dit-elle avec bonté, il faut 
vous habituer tout doucement à cette atmosphère de 
quolibets plus ou moins crus... puisque vous êtes forcée 
d'y vivre. A propos, ^outart-elle, qui vous a décidée à 
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enterrer votre jeunesse et votre beauté dans la chambre 
d'un malade? 

— J'ai mieux aimé épouser un cul-de-jatte qu'un cou- 
vent^ répondit madame Scarron^ en levant sur elle ses 
grands yeux où perçait la terreur du cloître. 

Et Ninon de l'embrasser affectueusement au front. 

A dater de ce moment^ malgré la grande différence 
d'âge^ il s'établit entre elles d'amicales relations qui ten- 
dirent tous les jours à se resserrer davantage. Ninon 
portait un vif intérêt à cette vierge tombée aux mains 
d'un homme qui avait contracté l'habitude de tout dire 
et ne comprenait qu'une pudeur^ celle qui se choque de 
gros mots dépourvus de seL 

— Je ne lui ferai pas de sottises^ mais je lui en ap- 
prendrai beaucoup^ avait-il dit^ avec un cynisme ingénu^ 
au poète Segrais qui^ lors des épousailles^ s'indignait de 
voir les grâces de mademoiselle d'Aubigné devenu* le 
lot d'un paralytique 

Madame Scarron ne se contenta pas des leçons du 
cul-de-jatte : elle prêta aussi l'oreille au chevalier de 
Méré^ qui s'était institué son professeur de beau langage 
et qui^ mariant l'amour à la rhétorique^ joignait l'exemple 
au précepte. 

Pendant ce temps, Ninon, bel et bien ensorcelée cette 
fais^ s'abandonnait corps et âme au marquis de Yillar- 
eeaux qui l'avait enlevée et la tenait comme séquestrée 
h dix-sept lieues de Paris, dans le Vexin. La prison, du 
reste, était magnifique : c'était un château bâti sur le 
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flanc d'une colline d'après un dessin de Mansard. La 
recluse avait, pour préau, un parc de cent quarante ar- 
pents et, pour geôlier, le plus séduisant de tous les cava- 
liers de France, que les plus hautes dames de la cour se 
disputaient et qui était tombé aux pieds de Ninon, ébloui 
et vaincu. Ninon, de son côté, avait aussi confessé sa 
défaite... Elle éprouvait enfin cette passion ardente, tu- 
multueuse, qu'elle désespérait hier de ressentir jamais. 

Villarceaux avait emporté et enfermé son idole pour 
lui vouer un culte exclusif. Un seul homme était admis 
dans le château : il avait nom Yaricarville et pensait 
creux, pour parler la langue du cardinal de Retz. Cet 
original, que nous avons déjà vu à l'hôtel des Tour- 
nelles, ne pouvait donner aucun ombrage : il n'aimait 
que les animaux et à tel point qu'il ne se nourrissait 
que de légumes. Les légumistes d'Angleterre devraient 
le placer au nombre de leurs saints. Il amusait beaucoup 
Ninon par ses rêvasseries. C'était la seule distraction qui 
lui fût permise, et elle n'en demandait pas d'autre. L'a- 
mour laisse si peu de loisirs! 

Nos doux amants n'abandonnèrent leur retraite qu'au 
bout d'une couple d'années. La chaîne n'était pas brisée^ 
mais elle tendait à s'allonger. 

— Marquis, avait dit un matin Ninon à Villarceaux 
qui, assis à sa droite, dans un belvédère élevé à l'extré- 
mité du parc, regardait mélancoliquement dans la direc- 
tion de Paris, je crois vous deviner... Un peu de liberté 
ne vous déplairait pas. 
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— Et à VOUS, Ninon? 

— A nioi^ non plus. 

— Si j'étais certain... ? 

— De quoi? 

— Oh! vous m'avez cofnpris. 

— Certes oui et, pour vous rassurer, je vous dirai... 
qu'on ne peut répondre de rien. 

— N'en parlons plus alors. 

— N'en parlez plus, si vous voulez, mon cher; quant 
à moi, c'est chose décidée : ce silence éternel conunence 
à me lasser, j'ai besoin d'entendre du bruit et de voir du 
mouvement... adieu! 

Ninon s'était levée. 

— Vous oubliez, repartit Villarceaux, en souriant, que 
les murs sont entourés de fossés profonds et rem- 
plis d'eau. 

— Bah ! mademoiselle de Hontpensier a-t^Ue reculé 
devant les remparts d'Orléans? Ne les a-t-elle pas nar- 
gués, et n'est-elle pas entrée bravement dans la ville?... 
J'ai peut-être moins de valeur, mais il me faudra aussi 
moins d'efforts pour... sortir d'ici. Tenez, ajouta-t-elle^ 
en sautant sur la fenêtre et de la fenêtre sur le mur 
contre lequel était adossé le kiosque, ce n'est pas plus 
difficile que cela... 

Elle courait avec la légèreté d'une chèvre, conune si 
elle eût été dans l'avenue. 

— Ninon! Ninon ! s'écria Villarceaux, pâle d'effroi. 

— N'ayez donc pas peur! on sait nager. 
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Elle faisait mine de se précipiter dans le fossé. 

— Oh ! de grâce, rentrez... 

— J'y consens, mais quand vous m'aurez promis de 
m'ouvrir les portes. 

— Je ferai mieux, je vous accompagnerai à Paris... 

— Je n'en demande pas tant, répliqua Ninon, en se 
jetant dans les bras de Villarceaux qui l'enveloppait et 
la pressait comme pour la protéger contre le danger 
passé. Non, monsieur, continua-t-elle, quand elle se fut 
dégagée, je n'en demande pas tant... Je m'en irai bien 
toute seule. Attendez-moi... sous l'orme ! 

Cette petite querelle se termina par ime nouvelle 
étreinte. 

— Quand partons-nous? demanda ensuite Villar- 
ceaux. 

— A l'instant même. 

— C'est dit, partons. 

— Partons. 

Les chevaux furent promptement attelés et, à midi 
sonnant, Ninon descendait dans son hôtel. 

Villarceaux se logea en face, pour tout concilier. Il 
ne voulait pas gêner la liberté de Ninon, en habitant sous 
le même toit, et s'éloignait., le plus près possible. 

On sut bientôt le retour de Ninon d^un bout de Paris 
à l'autre, et la rue des Tournelles ne tarda pas à regor- 
ger de voitures. 

Brancas et Charleval, comme de raison, se montrèrent 
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]es plus empressés. Mais ua méchant bruit avait eu le 
temps de les précéder. 

— Voici nos fidèles chevaliers, dit Ninon d'un air rail- 
leur. 

— Quand mériterez-vous à votre tour cette qualifica- 
tion de fidèle y vous qui êtes Tinconstance même? repar- 
tit Charleval. 

— Je la mérite, en ce moment, plus que personne. De- 
mandez au marquis de Yillarceaux... 

— Il ne s'agit pas du marquis, mais de l'infortuné 
Charleval. 

— Et du malheureux Brancas, ajouta le comte. 

— Ah ! ah ! ah! fit Ninon, en éclatant de rire, l'infor- 
tuné Charleval et le malheureux Brancas ont bien la 
mine d'avoir séché sur pied pendant mon absence! 

-^ J'avais perdu le sommeil et la rime, dit le poète. 

— J'étais retombé dans mes distractions d'autrefois et 
m'y étais enfoncé au point de prendre pour un prie-Dieu la 
reine agenouillée et de mettre mes genoux sur les talons 
d'Anne d'Autriche et mes coudas sur ses épaules... 

— On m'a raconté ce joli trait. . . ainsi qu'un autre que 
je vais vous rappeler. 

— Lequel? 

— Ne vous êtes-vous pas oublié, cher comte, au|M*ès 
de madame de Courcelles-Marguenat, en compagnie de 
Gramont, Barillon et... Charleval qui y cherchait sans 
doute une rime? 

— Hum ! fit ce dernier en aparté. 
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On eût dit d'un écolier pris en faute. 

— Et savez-vous ce que j'y cherchais^ moi? demanda 
Brancas en somîant. 

— Cbarleval ? 

— Point. Je faisais mie expérience à votre intention. 

— Ah ! voyons l'expérience. , 

— Comme la femme du maître des G>mptes vous res- 
semble à différents égards, qu'elle est brune et de votre 
âge, trente-neuf ans, je m'étais abouché avec elle pour 
passer sa tête en revue... 

— Oui-dà! et avez- vous, monsieur le curieux, trouvé 
le cheveu gris désiré? 

— J'en ai compté huit. 

— Cela ne prouve qu'une chose, c'est que madame de 
Courcelles-Marguenatest plus avancée que moi. 

— En effet, dit Brancas qui s'était levé et fouillait de 
l'oeil, jusque dans ses moindres replis, la belle chevelure 
de Ninon ; rien encore ! 

— Vous vous fourvoyez singulièrement, mon cher 
ami, s'écria Cbarleval, heureux de rencontrer cette 
porte pour rentrer dans la conversation; les règles les 
plus élémentaire» de la galanterie proscrivent une pa- 
reille perquisition. 

— Il en sera toujours pour ses frais... dit Ninon. Voilà 
le châtiment que je réserve à sa curiosité. 

— Edtendons*nous bien, repartît Brancas. M'avez- 
vous fait la promesse... que vous savez? 

— Oui, certes. 

20 
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— La reraplirez-vous loyalement ? 

— Il n'est pas permis d'en douter, dit Charleval avec 
vivacité. 

— Ce n'est pas à vous que je m'adresse> mon cher 
poète. 

— Yeici ma réponse, répliqua Ninon : je vous ai 
ajourné au premier cheveu gris et suis prête à tenir mon 
engagement... mais j'ai grand'peur que l'échéance que 
vous attendez si impatienmient n'aiTive point. La Mes- 
nardière a composé, pour mon service particulier, une 
pommade avec laquelle, m'a-t-il dit, je peux défier les 
injures du temps. 

— Le traître ! . 

— Allons, Brancas, ne pensez plus au cheveu en ques- 
tion, et^ comme je vous en ai prié déjà> contentez-vous, 
ainsi que Charleval, de mon amitié... que je n'accorde 
pas à tout le monde. 

— Comte, s'écria le poète, il y aurait oMuivaise grâce 
à ne pas se rendre... 

— Rendons-nous donc, répondit Brancas en soupi- 
rmit. Adieu, cruelle, ajouta-t-il, les lèvres sur la main de 
Ninon. 

— Au revoir, messieurs, dit-elle en 4ea reconduisant. 
J'espère que vous me quittez sans la moindre rancune. 

— Nous serions bien malavisés... repartit Charleval. 

— Ne répondez que de vous, mon cher poète, inter- 
rompit Ninon. Voyez Brancas : il reste là muet Au 

fait, je ne demande à ce maître distrait, comme preuve de 
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bonne entente^ que de ne pas m'oublier dans ses prières. 
Le comte s'éloigna en levant les yeux au ciel : cette 
dernière malice lui semblait un blasphème. Quant à 
Charleval^ il le suivait^ la figure souriante^ mais le cœiA* 
gonflé : il s'appliquait à étoufier ses regrets. 

— Où allons-nous? dit-il bientôt^ d'un ton presque dé- 
gagé. 

— Je l'ignore. 

— Eh bien! je vais vous renseigner là-dessus. Nous 
allons chez madame de Courcelles-Marguenat. 

m 

— Comme il vous plaira. 

— Savez-vous que le bruit court, par la ville, que vous 
l'avez embarrassée, cette pauvrette? 

— Qu'y faire? 

T— Le mari va jeter les hauts cris. 

— Pourquoi? 

— Parce qu'il ne pourra se croire l'auteur de l'enfant 
dont il sera le père. On connaît la manière de vivre des 
époux. 

— Oh ! fit Brancas secouant sa torpeur, madame de 
€ourcelles-Marguenat n'est pas embarrassée de ce côté... 
Elle a pris ses précautions. Un soir qu'ils avaient retenu 
leur fermier à souper, celui-ci, stylé par la dame, dit au 
mari qui, le repas achevé, se retirait en souhaitant le 
bonsoir : « Hé! où courez-vous?» — o Dans mon appar- 
tement 0, riposta l'autre. — a Par ma foi ! je vous admire 
de foire ainsi lit à part : la belle invention d'user quatre 
drape, quand on peut n'en user que deux! » Et, tout en 
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se gaussant^ il mît dans la nasse le maître des Comptes. 

— Voilà un fermier précieux. Mais chut! Courcelles- 
Marguenat est sur nos talons. 

— Ah! ah ! s'écria ce dernier, je vous y prends, mon- 
sieur le chevalier de la reine et monsieur le favori des 
Muses... Vous allez rendre visite à ma femme. 

On était arrivé devant sa maison, située dans Ttle Lou- 
viers. 

— Cela vous déplairait-il? demanda Brancas. 

— Je vous remercie, au contraire, de Thonneur que 
vous me faites; mais un mot avant d'entrer. 

— Nous vous écoutons, continua le comte. 

— Ménagez un peu ma femme : entre nous, elle est 
fatiguée en ce moment et ça se conçoit, car elle porte un 
petit Courcelles-Marguenat... Le médecin lui défend les 
longs entretiens. 

— Que votre amour paternel se rassure ! répliqua 
Brancas. Nous nous contenterons, en gens discrets, de 
présenter nos devoirs... 

Charleval s'associa à cette réponse par une légère in- 
clinaison de tête. 

— Je suis bien votre serviteur, messieurs, ajouta le 
maître des Comptes. 

Puis il gagna son appartement, laissant le champ libre 
aux deux amants de sa femme. 

Madame de Courcelles-Marguenat les reçut avec de 
pétulantes démonstrations de joie : elle sauta follement 
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au COU de Brancas et gratifia Charleval de la même ac- 
colade. 

— Oh ! ne gambadez pas ainsi ! s'écria le premier^ avec 
un geste d'effroi. 

— D'où vient donc cette grande frayeur? demandâ- 
t-elle. 

— Votre mari, que nous venons de rencontrer, dit 
Charleval, nous a fait confidence de votre situation... 

— Cet homme-là, interrompit-elle, est dans le cas de 
me compromettre ! Il faudra que je me décide à renfer- 
mer... Hais ne nous occupons pas d'un tel bélître et rou- 
coulons gentiment, comme trois tourtereaux. 

Le comte et le poète roulaient de gros yeux enflammés 
autour de cette maîtresse-femme, de taille petite mais 
bien prise et dont le friand visage appelait les lèvres, 
comme une pèche veloutée appelle la dent. 

Ds avaient complètement oublié Ninon qui, à la même 
heure, était sous le coup d'une affreuse anxiété. 



20. 



XX 



Madame ^carron* — Madame Cormuel. 



Quelle était la cause de cette profonde douleur ? Une 
dangereuse maladie survenue tout à coupa Villarceaux. 

Le marquis n'était rentré dans Paris qu'avec de vives 
appréhensions. Il redoutait ce milieu agité et fécond en 
naufrages. La fidélité de Ninon^ de Ninon si mobile na- 
guère^ résisterait-elle aux séductions qui allaient se 
dresser devant élle^ comme autant dYcueils? 

Posté dans son appartement qui était une manière 
d'observatoire d'où il pouvait pénétrer de l'œil dansl'inté- 
rieur de l'hôtel des Tournelles, Villarceaux traversait de 
ses regards sounçonneux la foule des visiteurs. Il pre- 
nait souci de tout le monde^ môme de Brancas et de 
Charleval : les deux pauvres écloppés lui semblaient des 
rivaux triomphants. Bref cette procession continuelle de 
seigneurs et de beaux-esprits^ d'amis^ d'amants passés^ 
d'amants futurs, avait fini^ à la chute du jour^ par user 
entièrement la provision de patience qu'il avait amassée. 
Le marquis avait résolu de se tenir à l'écart^ durant cette 
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réception^ de crainte que sa susceptibilité s'éveillant ne 
donnât prise au ridicule. Mais ce rôle de martyr était au-- 
dessus de ses forces. 

Or Villarceaux^ le cœur tout meurtri par les mille 
aiguillons de la jalousie^ s'étaitlevé précipitamment pour 
courir chez Ninon^ et, croyant prendre son chapeau, 
s'était coiffé d'une aiguière d'argent qu'il n'avait pu re- 
tirer qu'avec l'aide de ses domestiques. Cet ébranlement, 
joint aux angoisses d'un amour ulcéré, avait soudain dé* 
terminé un transport au cerveau. Le marquis s'était 
élancé vers la fenêtre pour se jeter dans la rue; mais ses 
valets s'étaient en^parés de lui et l'avaient mis au lit, non 
sans éprouver de la résistance. Cela fait, un d'eux, se 
détachant, alla chercher un médecin, qui déclara le cas 
très-grave et prescrivit un repos absolu. 

Aussitôt que la triste nouvelle fut connue de Ninon, 
elle renvoya son monde en toute hâte et vola chez Vil- 
larceaux; mais la porte du malade était fermée par or- 
dre, et les plus prenantes supplications ne purent fléchir 
les gardiens. D'ailleurs, \]xï dirent-ils, cette interdiction 
la concernait surtout, elle qui était la causai première de' 
U congestion cérébrale dont leur maître avait été frappé. 
Interrogés à ce sujet, ils répétèrent quelques-unes des 
paroles recueillies au milieu des divagations de Villar- 
ceaux en délire... 

Ninon regagna son hôtel en maudissant le caprice qui 
l'avait ramenée à Paris, ainsi que les hommages qu'on 
lui avait rendus. Elle se sentait innoeente et se traitait eti 
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coupable. Sans tlôute le marquis avait eu le tort de se 
4ivrer à des craintes puériles^ mais sa vie courait des 
dangers^ et une sorte de responsabilité pesait fatalement 
sur Ninon. Elle chercha le moyen de réparer la faute 
qu^elle n^avait pas commise. Une pensée d^immolation 
se présentant à son esprit^ elle n^hésita pas à s'y attacher^ 
et rhéroïque projet^ à peine conçu^ était exécuté. Sa 
belle chevelure, impitoyablement fauchée, fut offerte en 
holocauste à Vîllarceaux, et lui parvint au moment où il 
recouvrait une lueur de raison. Profondément touché 
d'une telle preuve d'amour, le malade versa toutes les 
larmes que ses yeux pouvaient contenir : il était sauvé ! 
Et comme, pour arriver à une guérison rapide, il avait 
plus besoin de caresses que de remèdes, Ninon usurpa 
la place du médecin, qui ne se retira qu'en grommelant 
et en la menaçant des foudres de la Faculté. 

Quinze jours après, il y avait fête à Thôtel des Tour- 
nelles : on célébrait, en petit comité, le retour à la santé 
de Villarceaux. Scarron et sa femme étaient les seuls 
convives priés. Le cul-de-jatte, souffreteux comme d'ha- • 
bitude, était, comme d'habitude aussi, en fonds d'appétit 
et d'esprit. Il étincelait de verve entre deux morceaux, 
et ne coupait court à son intarissable gaieté que pour 
s'abandonner h sa faim dévorante. C'était toujours, 
même pour ses plus intimes amis, un étrange spectacle 
que ce misérable paralytique, narguant, sans jamais se 
lasser, de continuelles douleurs. On s'émerveillait inces- 
samment de voir tant de joyeuses plaisanteries jaillir 
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d'une pareille source : son corps^ afireusement tour- 
menté^ se tortillait comme un Z; sa tôte^ qui semblait ab- 
sorber toute la nourriture^ et où luisaient deux gros yeux 
bleus^ inclinait en avant^ comme un fardeau trop lourd 
pour son cou amaigri; sa bouche était meublée de dents 
ébréchées et de couleur d'ardoise ; ses jambes et ses 
bras^ crispés par les souffrances^ étaient rentrés dans son 
buste décharné; c'était enfin^ comme il Ta écrit lui- 
même^ un raccourci de la misère humaine. Et cette chose 
informe bouffonnait à mettre en belle humeur la posté- 
rité la plus lointaine ! 

Villarceaux^ tout en riant des spirituelles pasquinades 
de Scarron^ plaignait sa jeune et jolie femme d'être ré- 
duite à cet ordinaire amusant mais peu substantiel. L'é- 
pouse-vierge remerciait mentalement le marquis des 
compliments de condoléance qu'elle lisait dans ses 
yeux. Quant à Ninon^ heureuse de la cure opérée aux 
dépens de ses cheveux que remplaçait une perruque 
sortie des mains habiles de Champagne^ le coiffeur à la 
mode^ elle ne songeait pas à compromettre la quiétude 
de son esprit^ en s'offensant des regtwâs échangés. Elle 
se divertissait^ au contraire^ de cette éloquente pantomime 
autant que des saillies du poète. A la fin^ prenant ce 
dernier à partie : 

— Je vous serais bien reconnaissante, dit-elle, mon 
jovial compère, de me donner le mot de l'éniçme que 
vous m'avez adressée en guise d'étrennes. 

— Oh ! oh ! fit-il, est- ce que M. Phœbus m'aurait dicté 
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quelque équivoque à votre intention ? Il me joue souvent 
de mauvais tours semblables; et moi^ qui suis naïf, j'é- 
cris de confiance^ sans regarder ce qu'il y a au bout de 
ma plume. Pourtant^ je crois me souvenir du cas... Oui^ 
je le tiens : 

belle et charmante Ninon, 
A laquelle jamais on ne répondra non... 

— Sautez le début, maître flatteur. 

— Sauter? la chose n'est pas facile pour un cul-de- 
jatte, mais enfin essayons : 



Ce premier jour de Tan nouveau 
Je n'ai rien d'assez bon, je n'ai rien d'assez beau, 

De quoi vous bâllr une étrenne; 

Contentez-vous de mes souhaits : 
Je consens de bon cœur d'avoir grosse migraine, 
Si ce n'est de bon cœur que je vous les ai faits. 

Je souhaite donc à Ninon 
Un mari peu hargneux, mais qui soit bel et bon... 

— Marquis, je vous prends à témoin : former un tel 
vœu n'est-ce pas reculer un peu trop loin les limites du 
burlesque ? 

— En effet, répliqua Villarceaux d'un air distrait. 

Il était toujours occupé à dialoguer de f œil avec ma- 
dame Scarron, à qui ce genre de conversation parais- 
sait plaire beaucoup. 

Scarron ne voyait rien ou ne voulait rien voir. Il n'avait 
pas le droit d'être jaloux. 



' 
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Ninon voyait tout^ mais sa physionomie gardait la plus 
complète sérénité. 

— Allons^ reprit-elle avec une indifférence simulée ou 
réelle^ expliquez-vous, monsieur le donneur d'étrennes 
ambiguës. Quelle lubie vous a porté à me souhaiter un 
mari? . 

— Demandez-le à messire Apollon : c'est lui^ vous dis- 
je^ qui m'a soufflé cette malice. Le fourbe a sans doute 
quelque épithalame à placer. 

— Dans le genre de Tépithalame composé en l'hon- 
neur du mariage de H. de Tressé avec mademoiselle de 
Lavardin... Merci du cadeau! 

— Voire !' comme vous traitez, ma mie, par-de^us 
jambe, une de m^s meilleures pièces ! Je veux, pour votre 
punition, vous en citer le lambeau suivant : 

Enfin l'infante Lavardine 

Est femme d'un fort bon mari. 

Enfin, un comte favori 
Lui tAte, quand il veut, de la m(iin la poitrine. 

Mais elle peut pareillement 
Lui tàter l'estomac ; elle peut mémement 

Lui passer la main sur Véchine. 

Où trouver rien de jrias détioatement troussé? 

— Troussé est le mot. 

— Mais où donc ont passé ma femme et le marquis ? 
demanda le poète à voix basse. 

Ninon les montra du doigt au fond de l'appartement. 
Ils s'étaient levés, sous prétexte d'exanmier un tableau 
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fraîchement peint par Mignard^ et Viliarceaux mêlait 
avec adresse aux éloges donnés à l'artiste de menues ca- 
joleries qui tombaient^ comme une*douce musique^ dans 
Toreille de madame Scarron. 

— Hé ! hé ! fit le mari^ je sens de belles cornes pousser 
sur la tête du fils de mon père. Mais ça ne percera pas 
le cuir chevelu... du moins dans ce monde-ci. 

— Que voulez-vous dire ? 

— Âh! oui... je ne vous ai point encore communiqué 
mon projet. Le voici : je pars dans peu de temps pour 
TAmérique dont le bienfaisant climat^ à ce que Ton m'as- 
sure^ me rendra ma vigueur première... 

—7 C'est un projet bien arrêté ? 

— Parfaitement. Groyez-vous, ma chère Ninon^ que 
mes souffrances, m'amusent beaucoup^ quoique je les 
supporte en riant? Croyez- vous aussi^ entre nous^ que je 
sois toujours de glace devant cette jeunesse et cette 
beauté que le mariage a jetées sous mon toit ? Il me 
semble parfois^ dans mes nuits sans sommeil^ entendre 
une voix me crier, comme un écho de mademoiselle 
de Rohan, la bossue : a Qui m'ôtera cet opprobre de vir- 
ginité? » 

Madame Scarron et Viliarceaux s'étaient rapprochés. 
Ils n'avaient rien saisi de ce duo exécuté en sourdine. 

— Ah ! vous voilà, Françoise, dit le poète redevenu 
souriant. Qu'admiriez-vous donc là-bas avec tant d'ap- 
j^Iication ? 

— Le ravissant portrait de mademoiselle, répliqua- 
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t-elle en s^adressant h Ninon. Jamais Mignard n^a été 
mieux inspiré : il est vrai qu'il n'avait qu'à copier pour 
faire un chef-d'œuvre. 

— Est-ce votre avis, marquis ? demanda Ninon d'un 
air légèrement railleur. 

— Je ne pourrais que répéter ce que madame a si gra- 
cieusement dit, riposta Yillarceaux quelque peu décon- 
tenancé. 

— C'est flatteur pour moi, mais injuste pour le peintre 
dont vous diminuez, sans raison, le talent. 

— Hignard, interrompit Scarron, ne mérite que des 
reproches: c'est un méchant ami qui ne met le nez dans 
Paris que pour reprendre aussitôt la route de Rome. Je 
donnerais, de grand cœur, le Juvénal. qu'on m'a volé, à 
qui m'apprendrait que la mule du pape lui a lancé une 
bonne ruade... Cela le dégoûterçiit peut-être de la ville 
sainte. 

— Hais , objecta gaiement Ninon, vous oubliez que la 
mule du pape n'est qu'une pantoufle. 

— Je ne l'oublie point. Mais il y a un pied dedans et un 
pied qui n'est peut-être pas perclus... A propos de perclus, 
je m'aperçois qu'il se fait tard... Onze heures ! et te voici 
encore debout, mon pauvre cul-de-jatte, toi qui te couches 
d'ordinaire avec les poules... Allons, Françoise, rentrons 
au logis. Bonsoir, Ninon; bonsoir, marquis. 

Ninon appela Pierre, et Pierre héla les porteurs qui 
étaient à l'office. Ceux-ci accoururent, et, soulevant Scar- 
ron comme une plume, le descendirent dans la chaise 

21 
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restée au bas de l'escalier. Sa femme raccompagnait^ 
non sans regarder en arrière. Yillarc^aux^ qui Favait re- 
conduite jusqu'au palier^ ne cessait de la saluer de la tète. 
La chabe partie^ il rejoignit Ninon. 

— Je vous croyais bien loin^ dit-elle en promenant ses 
doigts sur son clavecin. 

—Quelle jfnouche vous pique donc^ma chère? 
11 cherchait à se composer un maintien assuré. 

— Mon cher, reprit-elle en continuant de frapper les 
touches, permettez-moi de ne pas répondre aujourd'hui à 
la question que vous me faites. J'ai besoin de réfléchir 
et... de dormir. Revenez demain. 

— Demain, j'ai promis de me rendre à une course de 
bague qui a lieu à. SaintrHandé* 

— Alors, après-demain. Bonne nuit, marquis, et que 
la fortune vous soit propice ! 

— Adieu, fit-il en rougissant*. 

Puis, couvrant de baisers la main que Ninon lui aban- 
donnait, il s'enfuit avec la précipitation d'un captif que 
l'on délivre. 

— Pauvre Yilburceaux i 8'écria4-elle, il avait grand' 
peur d'être retenu..;, comme si j'avais coutume d'em- 
prisonner personne. Allons, encore un amour qui finit, 
et d'une singulière façon, pour avoh* duré si longtemps. 
Bah ! il a jeté ces jours derniers iine flamme trop vive... 

Ml ne restait plus que des cendres des deux côtés. N'y 
pensons plus, ou, si nous y pensons, que ce soit à titre de 
distraction... Oui, c'est cela, ajouta-t-elle après un rao- 
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ment de silence^ le marquis a dû parler de sa course de 
bague et^ comme le veut Tusage^ Ténamourée ne man- 
quera pas d'envoyer des galants : il s'agit de les inter- 
cepter. 

On nomknait galant un nœud de ruban^ ^ne faveur. 
De là le vers à double entente qui s'est gâté en route : 

Quand on prend du galant, on n'en saurait trop prendre. 

» 

Ninon appela de nouveau Pierre^ et^ lui donnant une 
bourse^ le chargea de gagner le valet de confiance de 
Villarceaux. 

Le lendemain matin, maître Pierre apportait triom- 
phalement lesrubans attendus, qui étaient couleur de feu. 

— A merveille! dit Ninon en les prenant; mais que 
vois-je?un pli?... L'ouvrirai-je?... Pourquoi pas?... Je 
suis curieuse de connaître le style de la petite-fille d'A- 
grippa d'Aubigné... Oh! oh ! ce sont des vers... lisons: 

Vous devez avoir de la joie 

Des faveurs que l'oii vous envoie, 
Même il vous est permis d'y goûter des appas ; 
Parlez, montrez, vantez ces légèi'es offrandes, 
Mais si l'on vous en fait quelque jour de plus grandes, 

Ne vous en vantez paz. 

Très-bien, cela promet. Ma foi ! Scarron n'a qu'à se dé- 
pécher, s'il ne veut pas que son cuir chevelu soit entamé 
dans l'ancien monde... Maintenant faisons remettre le 
tout à son adresse. 

Le petit paquet, adroitement replié, eut licence de re- 
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tourner à sa véritable destination. La réponse ne farda 
pas d^arriver entre les mains de Ninon : elle était ainsi 
conçue : 

Beauté, qui les autres surpasse. 

Sachez que mes sens sont ravis 

De vous voir avec tant de grâce 

Me donner de si bons avis : 
El pour voire faveur, ce m'est un si cher gage 
Que je découvre à tous l'estime que j'en fais. 
Mais si votre bonté m'obligeait davantage, 
Je périrais plulôl que d'en parler jamais. 

Euh! le Pégase du marquis est quelque peu poussif... 
S'il est aussi mal monté pour sa course de bague^ ses 
concurrents auront beau jeu... Hais rendons à César ce 
qui appartient à César. Pierre ! dépêche ceci à madame 
Scarron... à elle-même, tu entends? 

Pierre inclina la tête et se mit en devoir d'obéir. 

— Voilà, dit-elle, quand il fut sorti, voilà rafifaire en- 
gagée... Mais quel sera le dénouement?... Belle de- 
mande ! il sera tel que je le voudrai, puisque je tiens les 
fils de l'intrigue. En attendant, allons passer l'après-midi 
chez madame Cornuel, que je n'ai pas encore été visiter 
depuis mon retour. 

Elle monta dans sa chaise et partit. 

La spirituelle amie de madame Pilou, dc la dame 
accorte et fine, » comme l'a qualifiée un poète anonyme, 
était en train, lorsque Ninon parut, de bercer dans ses 
bras un petit ange qui semblait né de la veille. 
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* 

— . Bonjour^ ma mie^ fit-elle ; de quel pays lointain 
revenez-vous donc ? 

— Du Vexin, répondit Ninon. 

— Mais c'est à deux pas de Paris... Ck)mment^ si pro- 
che^ avez-vous pu être deux siècles sans nous montrer 
une seule fois votre charmant museau? 

— Je m'étais tenue à l'écart pour étudier, tout à mon 
aise, la carte de Tendre,.. 

— La carte de Tendre ! vous me la baillez belle ! 11 suf- 
fit d'une enjambée pour la mesurer... quand on s'appelle 
Ninon. Mais auriez-vous été changée en précieuse? 

— Et vous, auriez-vous été changée... en nourrice? 
dit gaiement Ninon, en caressant le chérubin que ma- 
dame Cornuel continuait de bercer. 

— Oh ! oh ! je ne nourris pas ce marmot, et pour cause, 
mais je l'entretiens : il est presque à moi, puisqu'il a été 
fait à mon service... 

— Contez-moi cette histoire. 

— Elle n'est pas longue. Le marquis de Sourdis étant 
venu un soir, comme de coutume, il y a quelque neuf 
mois, présenter ses hommages à votre servante, je ne le 
reçus qu'après un quart d'heure d'antichambre... Un 
quart d'heure est vite passé, mais le marquis a bientôt 
perdu patience... 

— Et alors?... 

— Et voilà pourquoi je disais que ce cher poupon a 
été fait à mon service. 
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Cette conversation à bâtons rompus dura jusqu'au 
souper. 

Ninon, retournée chez elle, trouva une épitre en vers, 
que lui adressait Saint-Évremont et qui se terminait 
ainsi : 

11 faut brûler d'une flamme légère, 
Vive, brillante, et toujours passagère ; 

Être inconstante aussi longtemps qu'on peut ; 

Car un temps vient où ne Test pas qui veut. 

— Voilà, dit-elle, une leçon que j'ai méritée, mais que 
je ne mérite plus... Saint-Évremont a été mal réglé : il 
retarde. 

L'auteur de Tépitre n'était pas loin. Il entra comme 
Ninon en finissait la lecture. 

— Eh bien ! dit-il, ai-je frappé juste? Cette belle fidé- 
lité est-elle entamée ? 

— Vous avez, mon cher, enfoncé une porte ouverte. 

— J'en suis fort aise ! il vaut mieux que ce soit Ninon 
qui ait triomphé de Ninon. Vous voyez que je fais bon 
marché de mes rimes... 

— Vous les avez pourtant longuement couvées ; et 
j'aime à croire que, si je ne vous ai pas vu plus tôt, la 
faute en est à ce laborieux enfantement. Vous vouliez 
vous faire précéder d'un message. 

— Entendons-nous. J'arrive de Saint-Germain, où j'avais 
rejoint la cour, et c'est là qu'hier j'ai appris que le Ma- 
rais n^était plus veuf de sa reine. On m'avait aussi affirmé 
que vous étiez toujours enlacée dans la même chaîne... 
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J'improvisai alors ce que vous venez de lire, et, après 
vous ravoir adressé, je me décidai à partir pour assurer 
le succès de ma missive. 

— Je regrette que vous ayez trouvé besogne faite. 

— Encore une fois, j'en suis fort aise. Hais ce pauvre 
Yillarceaux, que devient-il? A quelles extrémités Ta 
porté son infortune? 

— Hélas ! il s'est jeté dans les bras... 

— De la religion ? 

— De madame Scarron. 

— Ils étaient donc ouverts ? 

— Oui... ils cherchaient de Toccupation. 

— C'est bien naturel... et le marquis supplée le cul- 
de-jatte ? 

— N'allons pas si vite : notre couple n'en est qu'aux 
préliminaires... 

Ninon raconta l'épisode des madrigaux et, après avoir 
établi la position respective des parties, mit Saint-Évre- 
mout aU fait de la scène qu'elle préparait et dont le lec- 
teur va être témoin. 

— Téte-bleu! s*écria-t-il, j'espère que vous me tien- 
drez au courant, à Saint-Germain où je retourne, des 
suites dece commerce de vers. Cela me divertiraun peu... 
et j'ai grand besoin de distractions, car si le métier de 
courtisan rapporte de l'honneur, il rapporte aussi bien 
des bâillements. 



XXI 



Madame lionls XIT. — Une escalade. 



Ninon était à Tissue de «son déjeuner, lorsqu'on an- 
nonça la visite de Yillarceaux. Elle ordonna qu'on le fit 
passer dans son boudoir, puis se rendit près de lui. 

La physionomie du marquis trahissait un vif embar- 
ras : ses yeux fuyaient les yeux de Ninon. Il s'inclina 
respectueusement, mais sans prononcer une parole, 
comme un criminel qui parait devant son juge et attend 
sa condamnation. 

— Dois-je vous féliciter ou vous consoler ? demandâ- 
t-elle d'une voix doucereuse. 

— De quoi? répliqua Yillarceaux tout interdit. 

— De votre victoire ou de votre défaite. 

— Ah ! oui... hélàs î ma chère, consolez-moi. C'est le 
comte d'Olonne qui a enlevé l'anneau. 

— Ces beaux rubans couleur de feu ne vous ont donc 
pas porté bonheur ? 

Ninon montrait les galants qui flamboyaient sur la 
garde de Tépée de Yillarceaux. 
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— Que voulez-vous dire ? bégaya-t-il consterné. • 

— Marquis^ qu'avez-vous fait de mes cheveux ? s'é- 
cria-t-elle en jouant l'indignation. 

Elle s'était levée pour donner à son geste un dévelop- 
pement théâtral. 

— Oh ! je suis bien coupaj^le ! dit-il, en se précipitant 
à ses pieds. 

— Debout ! car si Ton vous voyait dans cette posture, 
on croirait que vous m^aimez encore... Maintenant, re- 
prenez votre siège, comme je reprends le mien, et cau- 
sons... comme deux amis. 

Villarceaux se rassit d'un air résigné en face de 
Ninon : on eût dit d'un patient qui se préparait à la tor-^ 
ture. 

— Souffrez d'abord, ajouta-t-elle malicieusement avec 
un temps d'arrêt... que je vous rappelle le rêve que na- 
guère nous avons fait ensemble... Vous aviez tout quitté 
pour moi, les plus hautes et les plus éblouissantes da- 
mes de la cour, sans compter certaine marquise qui 
vous adore, quoiqu'elle soit votre femme; et moi, 
j'avais tout abandonné pour vous, caprices du jour, ca- 
prices du lendemain, tout... jusqu'à Brancas. 

Cette chute amena un sourire sur les lèvres de Villar- 
ceaux. Ninon continua, sans y prendre garde : 

— Puis nous nous étions enfuis pour nous retirer 
dans une sorte de chaumière... et y jouer, sans témoins, 
une pastorale amoureuse. La pièce eut la durée que vous 
savez... Bref, la monotonie de cette longue églogue nous 
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rejeta sur la route de Paris. Nous avions besoin tous deux 
de mouvement et de bruit : nous ne faisions toujours 
qu'un. Jusque-là pas le moindre nuage entre nous... 
Mais^ le démon de la jalousie vous soufflant de méchantes 
pensées, la tragédie menaça de succéder à la pastorale. 
Je me hâtai, vous savez comment, de vous rendre à la 
raison... 
Le marquis fit mine de s'agenouiller de nouveau. 

— Laissez-moi aller jusqu'au bout, reprit Ninon en 
l'arrêtant. Vos soupçons disparurent, mais Tinfidélité 
que vous redoutiez éclata... Seulement, Tinfidèle, ce ne 
fut pas moi. 

En ce moment, on grattait à la porte : c'était madame 
Scarron. Yillarceaux semblait médusé par cette appari- 
tion, à laquelle pourtant il s'attendait. 

— On ne peut arriver plus à propos, pensa Ninon. Ma 
chère Françoise, dit-elle en la prenant par la main, as- 
seyez-vous dan§ ce fauteuil et veuillez écouter une his- 
toire que je suis en train de raconter à M. de Villar- 
ceaux... et qui vous intéressera peut-être. 

— Elle m'intéressera sans aucun doute... repartît la 
jeune femme avec une amabilité calculée. 

L'amour est comme le soleil d'août : il mûrit vite. 
Madame Scarron était toute transformée : elle avait 
complètement dépouillé la timidité de son âge. Elle flai- 
rait un piège et le défiait résolument. 

— Il s'agit, poursuivit Ninon, d'une petite perfidie 
commise par un cavalier... que j'appellerai Villarceaux, 
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pour lui donner un nom. Donc Villarceaux... Vous per- 
mettez^ marquis ? 

Ce dernier répondit par une imperceptible inclinaison 
de téte^ accompagnée d'un regard suppliant. 

— Donc Villarceaux, répéta-t-elle cruellement, était 
épris d'une honnête dame, comme dit Brantôme... la- 
quelle, parle même motif, j'appellerai Ninon. IlTaimait 
au point d'en perdre la tête... sauf à prendre feu d'un 
autre côté, au premier choc de deux beaux yeux... les 
vôtres, je suppose, si vous le permettez aussi, ma chère 
amie. 

— J'aurais bien mauvaise grâce de ne pas me prêter à 
ce badinage, répliqua madame Scarron avec un sourire 
des plus placides. C'est fort piquant, continuez. 

Une telle assurance étonnait et Isecouait Villarceaux 
dans son abattement, mais ne le tirait point du profond 
mutisme dans lequel il était plongé. Honteux du rôle la- 
mentable qu'il jouait, il essayait en vain de se raffermir 
et de jeter un mot dans le dialogue^ Le souvenir de la 
belle chevelure, qui lui avait été sacrifiée, le pourchassait 
comme un remords et glaçait sa langue. 

— Ah ! vous trouvez la chose piquante ? reprit |i(inon ; 
et vous, marquis ? 

Un second regard suppliant fut sa réponse. 

— Oui, je m'aperçois que cela vous divertit aussi... 
Je continue donc, puisque vous m'y conviez. Voili... 
Villarceaux (jeTemonte sur 4afi<ni dada) détaché tout d'un 
coup de Ninon et accroché gux. beaux yeuLU de madame 
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Scarron. Et nos deux amants de se dire sur Fheure mille 
douceurs et de se becqueter presque... à notre barbe, 
car le mari était, comme moi, témoin de la scène. L'af- 
faire n'en demeura pas là : des galants... assez sembla- 
bles à ceux que porte le marquis... furent envoyés^ le 
lendemain^ àVillarceaux avec un très-gracieux madrigal 
dont j'ai retenu ces trois vers : 

Parlez, montrez, vantez ces légères offrandes, 
Mais si l'on vous en fait quelque jour de plus grande?, 
Ne vous en vantez pas. • 

Le marquis, comme c'était son devoir, se hâta de ré- 
pondre : 

Je périrais plutdt que d*en parler jamais. 

La fin de l'histoire, ma petite amie, ne vous sêmble- 
t-elle pas encore phis piquante que le commencement ? 
- — C'est donc fini ? répliqua madame Scarron avec 
«ne malicieuse affectation de regret. 

Elle n'avait pas reçu le coup sans broncher, mais elle 
s'était vite remise sur pied. Quant à Vtllarceaux, il était 
anéanti. 

— Je regrette comme vous, reprit Ninon , que ce 
récit tourne si court, mais je ne puis le pousser plus 
loin... C'est à vous, du reste, de me fournir la suite... 

. — Je vais, si vous le désirez, vous la donner à 11ns- 
tant... repartit madame Scarron en souriant. 

— Très-volontiers, ma belle devineresse. 

— tt faut d'al)ord, ma chère amie, que vous soyez 
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assez bonne pour répondre aune indiscrète question que 
j'ai à vous adresser. 

— Parlez. 

— Avez-vous, sans rémission^ chassé de votre cœur 
monsieur de Villarceaux, ici présent ? 

— Je ne Tai pas chassé... il s'en est allé de lui-même. 

— Enfin^ il n'y est plus ? 

— Non... J'ajouterai tout bas qu'il a pu facilement 
s'échapper : la porte était ouverle.. 

Le marquis paraissait respirer plus librement. 

— Tant mieux^ car, de cette façon, je n'ai pas de lar- 
cin à me reprocher... et je reste digne de votre amitié. 

— Vous y tenez beaucoup ? 

— Plus qu'à l'amour de monsieur de Villarceaux... 
que j'ai eu le tort d'écouter à la légère. Je n'aurais dû 
accepter ses protestations de tendresse que sous béné- 
fice d'inventaire, comme dit H. Patru. Et lui, de son 
côté, n'aurait dû quitter la place qu'après avoir pris 
congé de vous, en galant homme. 

— A tout péché miséricorde. Allons, revenez à la vie, 
mon cher marquis. 

— Vous me pardonnez ? s'écria ce dernier tout 
joyeux. 

— Je fais plus: je vous unis... soyez heureux, mes en- 
fants, mais hâtez- vous... car TOcéan va bientôt vous 
séparer. 

— Oh ! ce voyage n'aura pas lieu, dit vivemenima- 
dame Scarron. Fantaisie de malade, qu'une autre fan- 

12 
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taisie emportera ! D'ailleurs, ajouta-t-elle mentalement, 
je trouverais bien moyen de Tempécher. 

— S'il en était ainsi, cela dérangerait un projet que je 
caressais cette nuit. 

— Quel projet ? 

— De vous accompagner en Amérique. 

— Vraiment ? 

— Pourquoi pas ? je serais curieuse de voir ce mer- 
veilleux pays dont on parle tant... 

— Paris ne tarderait pas de vous faire défaut. 

— n n'y a que Paris d'habitable, hasarda Villarceaux. 

— Vous oubliez le Vexin, riposta malignement Ninon, 
et les deux années que nous y avons passées. 

— C'est juste, fit le marquis en se mordant les lèvres. 

— Mais, pour en revenir à nos moutons... vous pensez 
donc, ma chère Françoise, que Scarron changera 
didée ? • 

— J'en suis sûre. 

— Tant pis, car je ne puis décemment aller là-bas 
toute seule. 

— Continuez, croyez-moi, de régner ici ; ne vaut-il 
pas mieux être adorée que dévorée? Et l'on court sou- 
vent, dans le merveilleux pays en question, la chance de 
servir de pâture à quelque firiand Caraïbe... ^ 

Après cette saillie, la jeune femme se leva pour ren- 
trer à l'hôtel de l'Impécuniosité, où elle avait confié 
le cul-dè-jatte aux soins de ses deux belles-sœurs. Elle 
sortit, donnant le bras à Villarceaux qui était moins 



ET SA COUR. 2&5 

heureux peut-être de sa bonne fortune que de la franche 
cordialité avec laquelle son salut d'adieu lui avait été 
rendu. 

Ninon, selon sa promesse, envoya, séance tenante, à 
Saint-Évremont le billet suivant: 

a Riez, mon ami, riez... de ma déconvenue: j'ai bel 
et bien mordu la poussière. La petite-fille d'Âgrippa 
d'Aubigné m'a tenu tète dès le début et finalement m'a 
amenée à composition. Quel vieux renard que cette en- 
font ! Elle ira loin : le mot n'est pas de moi, il est d'un 
maçon nommé Barbé, que l'on se plaît dans les cercles 
à faire monter sur le trépied, et qui a dit de madame 
Scarron qu'on lui présentait : a C'est la femme d'un es- 
tropié, mais je m'y connais : elle est née pour être reine. » 
Reine, c'est beaucoup; pourtant, si l'envie lui prend de 
donner raison à la prophétie de maître Barbé, je ne 
doute pas qu'elle ne fasse payer quelque jour à Louis XIV 
les dettes d'Henri IV... Agrippa serait bien vengé ! Ainsi 
8oit-il. » 

On sait ce qui arriva. En attendant, le voyage du cul- 
de-jatte remis aux calendes grecques, Villapceaux s'égaya 
où devait apprendre à réciter le chapelet l'amant repu 
de madame de Montespan, cherchant des épices d'amour 
dans les raffinements d'une dévotion féline. Sous le 
masque dont elle se couvrit, madame de Maintenon con- 
tinua au marquis les faveurs de madame Scarron. Mios- 
sens et les autres eurent en même temps part au gâteau. 
Madame Louis XIV avait donc honnêtement couru le 
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guilledou^ lorsqu'elle reçut le prix de son austérité. 

Quinze jours après la scène racontée plus haut, pen- 
dant que Condé et Turenne étaient aux prises dans le 
faubourg Saint-Antoine, Ninon rêvait à son nouveau 
veuvage dans le kiosque du jardin, où elle s'abritait contre 
Tardeur accablante du soleil de juillet. 

— Je dois être satisfaite, se disait-elle, sans que les 
coupsde canon qui retentissaient à son oreille lui causas- 
sent la moindre impression: j'ai aimé... d'amour! Que 
me reste-t-il à désirer ? Rien. Mais que faire, car il ne 
faut pas demeurer oisive? Aimer encore... de la même 
manière ? Non, c'est assez d'une fois. Aimer alors comme 
jadis? Sans doute, puisque c'est ma destinée, au dire de 
Saint-Évremont... Mais qui? La guerre civile qui gronde 
aux portes de Paris a fait le vide autour de moi. Amis et 
ennemis du Mazarin, tout a disparu... Oh! l'inepte chose 
que cette Fronde ! Oh ! les sottes gens que ces gens 
d'esprit qui, après avoir dépensé leur dernière saillie, 
s'amusent à brûler de la poudre 'comme de vulgaires 
soudards ? En vérité, ce Paris, proclamé la seule ville 
habitable^ est^ à l'heure qu'il est, d'un aspect ravissant... 
On dirait d'une cité qui a déménagé aux trois quarts... 
Les passants clair-semés que l'on rencontre dans les 
rues, sont en train, pour la plupart, de s'enfuir^ de guerre 
lasse, dans de lointains pays que ne troublent point ces 
misérables conflits d'ambitions... ils vont où Scarroa 
voulait aller «t où j'aurais voulu le suivre... Il est juste 
d^ajouter qu'à ce besoin de calme se mêle la fièvre de 
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Tor... On veut se reposer dans les bras de la fortune! 

Pierre interrompit le monologue en apportant un nu- 
méro de la Gazette de Loret : 

— Qu^est-ce que cela ? s'écria Ninon... Ah! c'est le 
factum de cet impertinent nouvelliste qui a toujours l'o- 
reille collée aux serrures et qui versifie ses caquets pour 
les rendre piquants... Sur qui répand-il son encre au- 
jourd'hui ?... Tiens... voici de l'à-propos : 

Une prudente maréchale 
Dans rAmérique occidentale 
Va, dit-on, planter le piquet, 
Non pas pour jouer au piquet, 
Ni planter des choux, ni des raves. 
Mais pour, en trafiquant d'esclaves. 
Gagner bravement tous les ans 
Des cent cinquante mille francs. 
Ninon, la belle courtisane, 
Est aussi de la caravane.... 

Courtisane ! répéta-t-elle avec uq sourire où éclatait 
le plus fier dédain. .. Mais qui a porté ce drôle chargé de 
distraire mademoiselle de Longueville à m'enrôler dans 
cette troupe d'émigrants ?... Ah ! j'y suis... Villarceaux 
ou madame Scarron aura parlé de mon projet de voyage 
et le bruit en sera venu jusqu'à ce Loret qui n'a pas 
manqué d'en faire son profit... Hais voici le canon de la 
Bastille qui se mêle de la partie... La ville s'était cepen- 
dant déclarée neutre... Pourquoi ce subit changement de 
front?... Il y a du Retz là-dessous !... Ce n'est pas pour 
rien quil s'est blotti au Luxembourg... L'incorrigible 

22. 
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frondeur se sera repenti de son repentir et* il aura voulu 
payer^ en monnaie de:faurbe, le chapeau de cardinal 
qu'il a reçu dernièrement d'Anne d*At3Ëtriche 

Tandis que Ninon se perdait en »i|^ositioiis bien 
ou mal fondées^ la porte Sainte Antoine s'ouvrait 
aux soldats de M. le Prince. Racontons brièvement ce 
qui s'est passé. D'abord Retz n'avait eu garde de trem- 
per dans la diversion opérée en faveur de Condé qu'il 
espérait^ au contraire, voir écraser sous les murs de 
Paris. Il ne s'était occupé qu'à comprimer la fougue 
belliqueuse de Gaston^ qui rugissait comme un lion 
parce qu'il était loin de tout péril. C'était la duchesse de 
Montpensier qui, de son propre mouvement, avait pro- 
voqué cette diversion. Au moment où M. le Prince allait 
être circonvenu parle maréchal laFerté qui cherchait à se 
porter entre lui et les remparts, elle avait fait tirer le 
canon de la Bastille sur l'armée du roi ; puis, les abords 
dégagés,' elle avait introduit les Frondeurs dans la ville. . . 

Ninon attendait le retour de Pierre qu'elle avait en- 
voyé prendre langueau dehors, lorsqu'un jeune homme, 
escaladant la muraille, sauta dans le jardin et parut tout 
à coup à la porte du kiosque. 

— Qui étes-vous, et que voulez-vous ? s'écria Ninon, 
plus surprise qu'effrayée. 

— Qui je suis ?. . . dit l'inconnu, vous le saurez. Ce 
que je veux?M'as8urer de votre personne ! 



XXII 



CJonr^ille. — Christine de Suède. 



La nuit commençait à tomber. 

Ninon engagea Tinconnu à passer dans Fappartement 
du rez-de-chaussée que Ton venait d'éclairer et s'em- 
pressa de lui montrer le chemin. Lorsqu'ils y entrèrent^ 
Pierre arriva tout effaré^ mais il se retira sur un signe de 
sa maîtresse. 

— Maintenant^ monsieur^ dit-elle^ étes-vous décidé à 
me donner des explications? Depuis quand^ pour exécu- 
ter un mandat d'amener^ escalade-t-on les murs? La 
route que vous avez choisie n'est pas^ ce me semble^ la 
route ordinaire... De plus^ vous n'avez ni l'âge ni lamine 
d'un sergent... Vous ne pouvez être, excusez ma fran- 
chise, qu'un... voleur ou... 

— Vous me jugez bien, interrompit le mystérieux per- 
sonnage en souriant. 

— Ou un amoureux, ajouta Ninon. 

— Ah! ah! 

— Mais lequel des deux étes-vous? 
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— Peut-être... Tunet Pautre. 

— Vous aimez^ je le vois, les situations compliquées... 

— Oui, j'en raffole... je me plais à semer ma vie d'in- 
cidents ^ toute sorte : c'est une comédie de cape et 
d'épée, où j'accumule les aventures les plus divertissan- 
tes, mais dont le dénouement sera forcément tragique, 
car elle ne finira qu'à ma mort. 

— Et sur quel genre de mort comptez-vous? 

— Qu'importe la manière dont on disparaît? Quand la 
pièce est jouée... bonsoir la compagnie ! On se couche 
et Ton dort tranquille... que l'on ait ou non sa tète sur 
les épaules! 

— Je vous admire ! 

— Franchement?. 

— Franchement. Vous professez là une philosophie 
dont l'audace me charme... et qui me donne l'envie de 
faire avec vous plus ample connaissance. 

— Je comprends... et vais me dépouiller de l'incognito 
qui vous gêne. Sachez d'abord que le hasard m'a baptisé 
du nom de Jean Hérault... Âh I je ne suis pas sorti de h 
cuisse de Jupiter!... Le pauvre diable de père qui m'é- 
chut en partage ne me légua, en mourant^ ni titres ni 
fortune; mais il m'avait gratifié d'un esprit fécond en 
ressources et d'une constitution robuste... Or, pour qui- 
conque a de bonnes jambes et de l'invention, rien n'est 
inaccessible.. . Les montagnes que l'on ne peut gravir en 
ligne droite, on les tourne... Me voilà donc parti de mon 
village, léger d'argent mais sûr d'atteindre... le haut de 
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la montagne que je visais. J^étais attaché au prince de 
Marsiilac en qualité de valet de chambre. Je fis avec lui 
la campagne de Flandre, et lorsque^ devenu duc de la 
Rochefoucauld, il se jeta dans la fronde, je m'y précipi- 
tai à sa suite... Où trouver une plus belle occasion pour 
satisfaire le besoin d'activité qui me dévorait? Aussi m'en 
suis-je donné à cœur joie ! Que de cartes brouillées ou 
débrouillées! que de pièges tendus ou éventés! Il n'y a 
que ce damné cardinal de Retz qui ait mis mes ruses en 
défout... Hier, il s'agissait de l'arrêter sur le Pont-Neuf, 
et je suis arrivé trop tard. Aujourd'hui, je veux le gagner 
à lacause deM. lePrince,et il me glisse entre les doigts... 
Mais l'oiseau ne nous échappera pas, car nous tenons la 
cage! 

— Les Frondeurs se sont donc emparés de la ville? 

— C'est-à-dire qu'elle leur a ouvert ses portes d'elle- 
même, après avoir gracieusement envoyé quelques bou- 
lets aux gens du roi. Vous avez dû, mieux que personne, 
^ntendre d'ici le ronflement du canon... 

— Oui, il m'a rompu la tête... 

— Moi, je sortais du Luxembourg lors de la première 
décharge de la Bastille... J'accourus de ce côté et ren- 
contrai près des Jésuites le duc de la Rochefoucauld 
tout couvert de sang et soutenu sur son cheval par deux 
hommes; une mousquetade lui avait balafré le visage au- 
dessous des yeux. Je l'accompagnai jusqu^à l'hôtel de 
Liancourt et, quand je le vis couché et entouré de mé- 
decins, je repris ma course à travers Paris, criant à nos 
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amis cpie je croisais : <x Ce n'est pas le tout d'être eatré^.. 
il faut purger la ville des mazarîns qui s'y cachent. » Et, 
pour prêcher d'exemple^ avisant votre demeure signalée 
comme suspecte^ je me dressai sur la selle de mon che- 
val que j'abandonnai au laquais qui me suivait. •• Vous 
savez le reste^ belle dame. 

-^ Et que prétendez-vous faire de ma personne^ mon- 
sieur Jean Hérault? 

— Ah! voici, le point délicat... Vous m'avez compli- 
menté sur ma bonne mine^ et^ pour ce^ qualifié de vo- 
leur... 

— Rétablissons les faits; j'ai dit que vous ne pouviez 
être qu'un voleur ou... 

— Achevez. 

— C'est inutile... Vous vous rappelez ce que vous avez 
r^>ondu. 

— Oui^ et il dépend de vous que je sois seulement l'un 
des deux ou tous les deux à la fois. 

— Allons ! je ne veux pas charger votre conscience 
d*un crime; vous n'aurez pas la peine de me... voler. 

— Très-bien ! 

— Vous plairait-il, avant toute cho$e^ de partager 
mon souper qu'en ce moment l'on doit être prêt à 
servir? 

— Volontiers, et je vous promets d'y faire honneur^ 
car J'ai gagné un fiirieux appétit à ces allées et venues. 

— Offrez-moi donc le bras et passons à la salle à 
manger. 
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Le repas fut des plus gais : Hérault^ aiguillonné par 
Ninon^ se montra d'une folie étourdissante. — Sa verve 
dura jusqu'au matin. 

Il sortit de Thôtel des Tournelles d'assez bonne heure 
pour aller s'enquérir de Fêtât de son maître. Les inquié- 
tudes de la Rochdbucauld étaient entièrement dissi- 
pées ; ses médecins lui avaient certifié qu'il conserverait 
ses deux yeux. Le duc ne se sentait pas d'aise d'en être 
quitte à si bon marché et paraissait disposé à courir bien- 
tôt de nouvelles aventures. 

Mais la Fronde était à son déclin : elle se termina par 
regorgement de quelques mazarins à l'Hôtel de ville. 
N'oublions pas d'ajouter ce trait qui la complète : ici 
comme toujours la farce se mêla au drame. C'était par 
une magnifique nuit du mois de juillet : tandis que le 
sang des partisans du cardinal coulait à flots^ on vit pas- 
ser à la Grève même ui^ mascarade composée d'une 
vendeuse de rubans et du bedeau de Saint4acques-Ia- 
Boucherie. La dame le Riche était en chemise et le com- 
père Pasquier en caleçon : cette tenue légère avait pour 
excuse une chaleur tropicale. Le couple folâtre faisait 
assaut de propos gaillards et traînait derrière soi une lon- 
gue queue de pc^ssons gouailleurs. 

La cour rentrée dans Paris^ Héraudt tourna ses vues 
de ce côté et s'en fut ofirir ses services à Mazarin qui 
s'empressa de le prendre au mot^ et qui^ pour mettre son 
habileté à l'essai^ le chargea tout d'abord d'une mission 
de confiance auprès du prince de Conti. Il s'agissait de 
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se rendre à Bordeaux et d'éteindre le dernier foyer de la 
Fronde. Hérault s'échappa aussitôt des bras de Ninoa et 
gagna la Guyenne. Son entreprise fut couronnée d'un 
rapide et plein succès. L'adroit et heureux négociateur 
obtint^ en récompense^ une recette générale des tailles. 
Lorsqu'il reparut à l'hôtel des Toumelles^ il ne s'appe- 
lait plus Jean Hérault tout court, mais de Gourville, du 
nom d'une terre qu'il venait d'acheter. 

Ninon ressentait une affection mêlée de curiosité pour 
cet aventurier à tous crins qu'elle voyait monter quatre à 
quatre les degrés de l'échelle sociale, aujourd'hui do- 
mestique du prince de Marsillac et demain agent secret 

du cardinal en attendant qu'admis au jeu de la cour 

il devienne le partner obligé de Louis XIV. Elle lui garda 
longtemps sa place, sinon dans son cœur, du moins près 
de son cœur, et, durant les fréquentes absences de Gour- 
ville, ne lui donna que des suppléants obscurs, de ces 
galants de hasard que l'on renvoie comme des valets dont 
on ne veut plus. 

La renommée de Ninon allait toujours croissant. 
Aussi Christine de Suède, arlivéc à Paris le 8 septembre 
1656, ne manqua-t-elle pas de venir lui rendre visite, 
presque au débotter. Le mot n'est point hors de saison, 
car Tex-reine affichait une allure masculine. Mais Ninon 
avait déserté, la veille, la rue des Tournelles, pour aller 
passer une partie de l'automne dans ce château où elle 
avait expérimenté l'amour et où l'amitié la ramenait. 
Elle y reçut une lettre, non écrite pour elle par le duc 
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de Guise^ mais que Ton faisait circuler pour les curieux 
détails qui y étaient renfermés. Le brillant et léger duc 
s^était rendu sur la frontière au-devant de Christine^ 
porteur des compliments de Louis XIV, et il s'était ac- 
quitté de sa tâche avec tout le respect voulu, sauf à bla- 
sonner sous le manteau Tillustre voyageuse. Citons son 
épitre : 

a Je veux, dans le temps que je m'ennuie cruellement, 
« penser à vous divertir, en vous envoyant le portrait 
« de la Reine que j'accompagne. Elle n'est pas grande, 
« mais elle a la taille fournie et la croupe large, le 
a bras beau, la main blanche et bien faite, mais plus 
a d'homme que de femme, une épaule haute, dont elle 
« cache si bien le défaut par la bizarrerie de son habit, 
« sa démarche et ses actions, que l'on en pourrait faire 
a des gageures. Le visage est grand sans être défectueux; 
« tous les traits sont de même et fort marqués : le nez 
c aquilin, la bouche assez grande, mais pas désagréable; 
a ses dents passables, ses yeux fort beaux et pleins de 
a feu ; son teint, nonobstant quelques marques de petite 
a vérole, assez vif et assez beau, le tour du visage assez 
a raisonnable, accompagné d'une coiffure fort bizarre, 
a C'est une perruque d'homme fort grosse et fort relevée 
« sur le front, fort épaisse sur les côtés, qui en bas a des 
« pointes fort claires; le dessus de la tête est d'un tissu 
« de cheveux, et le derrière a quelque chose de la coif- 
a fure d'une femme. Quelquefois elle porte un cha- 
peau. Son corps , lacé par derrière de biais, est qpasi 



266 NINON DE LENCLOS 

a fait comme nos pourpoints^ sa chemise sortant tout 
a autour au-dessus de sa jupe qu'elle porte assez mal 
a attachée et pas trop droite. Elle est toujours fort pou- 
a drée^ avec force pommade^ et ne met quasi jamais de 
a gants. Elle est chaussée comme un homme^ dont elle 
oja le ton de voix^ et quasi toutes les actions. Elle affecte 
a fort de faire Tamazone. Elle a pour le moins autant de 
a gloire et de fierté qu'en pouvait avoir le grand Gus- 
a tave^ son père. Elle est fort civile et fort caressante^ 
a parle huit langues^ et principalement la française , 
a comme si elle était née à Paris. Elle sait plus que toute 
a notre Académie jointe à la Sorbonne^ se connaît ad- 
a mirablement en peinture^ comme en toutes les autres 
c( choses^ sait mieux toutes les intrigues de notre cour 
<( que moi. Enfin c'est une personne tout à fait extraor- 
c< dinaire. Je l'accompagnerai à la cour par le chemin de 
a Paris ; ainsi vous pourrez en juger vous-même. Je 
« crois n'avoir rien oublié à sa peinture^ hormis qu'elle 
« porte quelquefois une épée avec un collet de buffle et 
a que sa perruque est noire^ et qu'elle n'a sur sa goi^e 
a qu'une écharpe de même. x> 

La cour était à Compiègne. Christine s'y rendit^ après 
avoir occupé quinze jours, au Louvre, le splendide ap- 
partement du roi, où Ton admirait la riche tapisserie de 
Scipion et le lit de satin blanC en broderie d'or, légué 
par Richelieu à Louis XIII. Une pompeuse réception 
l'attendait. Louis XIV et Anne d'Autriche l'accueillirent 
comme une reine... Hais Christine n'était pas femme à 
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s^accommoder k)ngtenit)s du cérémonial de la cour. Elle 
tenait alors à la liberté plus qu^aux honneurs : son abdi- 
cation Ta bien prouvé. Elle subit donc quelques fêtes^ 
plutôt qu'elle n'en jouît, et se disposa ensuite à retour- 
ner en Italie. Le maréchal d'Albret monta dans son car- 
rosse. 

— Savez-vous, monsieur/ lui dit-elle, quel regret 
j'emporte en quittant la France ? 

— Que Votre Majesté daigne m'en faire part^ répliqua^ 
t-il, et peut-être serai-je assez heureux... 

— C'est, interrompit Christine, de ne pas avoir vu 
Ninon. 

— Vous la verrez, si vous voulez me permettre de mo- 
difier légèrement notre itinéraire. 

— Modifiez-le à votre guise, mon cher maréchal... je 
vous donne vingt-quatre heures de marge. Est-ce suf- 
fisant ? 

— Plus que suffisant, si Votre Majesté ne comprend 
pas dans ces vingt-quatre heures le temps que nous avons 
à consacrer au marquis de Saint-Simon et à madame du 
Plessis chez qui nous devons nous arrêter... 

— Corbleu ! ai-je l'habitude de retirer d'une main ce 
que je donne de l'autre ? 

Christine sacrait volontiers : l'abbé Bourdelot lui avait 
jadis fait présent d'un chapelet de jurons choisis qu'elle 
défilait dévotement à l'occasion. 

Lorsqu'ils arrivèrent au château de Villarceaux, d'Al- 
bret se détacha en éclaireur et courut prévenir Ninon, 
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qui avait renoué ses relations phHosophiques avec Yari- 
carville et était en train de s'amuser^ comme autrefois^ 
des billevesées de ce maître rêveur. Le marquis, chas- 
seur passionné^ faisait une battue aux environs de 
Mantes. 

Ninon se leva précipitamment et sortit pour aller rece- 
voir la reine à son entrée dans l'avenue. Varicarville 
raccompagna tout en continuant de discuter une folle 
question quil avait entamée et qui concernait la célé- 
bration des noces d'Adam et d'Eve. 






XXIII 



VarIcarTille et Chapelle. — Sous la table* 



— Ouf ! s'écria Christine en se laissant tomber dans 
un fauteuil^ où elle détira ses membres engourdis. J'a- 
dore les voyages et ils m'éreintent dès le début... Arran- 
gez ça ! 

— C'est que Votre Majesté, dit Ninon, oublie que, 
si elle a Tâme d'un homme, elle a le corps d'une 
femme. 

— Hélas ! oui, et il est plus difficile d'abdiquer son 
sexe que sa couronne, ajouta la reine en posant son 
pied droit sur une chaise, avec le sans-façon qui la ca- 
ractérisait. 

— La nature, dit naïvement Varicarville, n'aurait pas 
eu, je crois, grand'chose à faire pour achever la trans- 
formation de Votre Majesté. 

— Hein ? fit Christine en scrutant de l'œil le person- 
nage. 

— Souffrez, interrompit vivement Ninon, que je vous 
présente monsieur de Varicarville, un sage qui a la mine 

28. 
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d'un fou^ un philotophe^voué au vert, qui voudrait en- 
voyer paître Thumanité. 

— Je regrette fort de n'avoir pas connu monsieur^ 
quand j'étais sur le trône de Suède. J'avais, vous ne 
l'ignorez pas, réuni autour de moi une foule de savants 
et de poètes, au milieu desquels agitait sa marotte le 
médecin Bourdelot, dont le malin cardinal a fait un 
abbé... C'était une véritable ménagerie de bêtes curieu- 
ses... Je la croyais complète, mais hélas! monsieur de 
Yaricarville a manqué à ma collection. 

— Saluez donc, mon cher, murmura d'Albret à l'o- 
reille de ce dernier, en le pouséant du coude. 

Yaricarville sinclina, sans sortir du rêve dans lequel 
il s'était plongé après son incartade. 

— Ne perdons pas notre temps en sornettes, reprit 
Christine. Je suis venue ici, souveraine déchue, pour 
contempler une souveraine dont le pouvoir grandit tous 
les jours... 

— Permettez... Votre Majesté a quitté la place, nisûs 
la place finira par me quitter... 

— Vous avez trop d'esprit pour ne pas la conserver 
jusqu'au moment du grand saut, 

— C'est-à-dire que, la beauté disparue (vous voyez 
que je me flatte aussi à l'occasion), je me mettrai à tenir 
bureau d'esprit, comme mesdames les précieuses, c 
jansénistes de l'amour. 

— Tête-bleu ! s'écria Christine en levant le pied à la 
hauteur du nez de Varicarville qui recula effrayé, voilà 






ET SA COUR. Î71 

ces péronnelles baptisées comme elles le méritent ! que 
dites-vous de ce mot^ monsieur le duc? 

— Rien ne m'étonne dans la bouche de Ninon^ repar^ 
titd'Âlbret : elle m'a gâté comme tous ses amis. 

— C'est juste... moi, seule, ai le droit de m'étonner, 
quelque prévenue que je sois... Mais j'ai une question 
délicate à poser à Ninon... Il n'y a pas de femme ici... 
nous pouvons parler à cœur ouvert. Foin des bégueules ! 

— Je vous écoute, dit Ninon en souriant. 

— Les hommes, ma chère , me mettent en appétiti 
non parce qu'ils sont hommes, mais par<;e qu'ils ne sont 
pas femmes... Comme vous (je ne m'en cache point), 
j'ai beaucoup aimé : c'était un de mes. plus agréables 
passe-temps, au milieu des ennuis de la royauté, et j'y 
trouvais toujours une joie nouvelle... 

— Il n'y a rien de si varié dans la nature que les plai- 
sirs de l'amour, quoiqu'ils soient toujours les mômes, 
ajouta simplement Ninon. 

— Allons, je suis dispensée de ma question... J'étais 
sur le point dé vous demander la définition de l'amour : 
la voici faite et parfaite. Hais je vais, en revanche, vous 
adresser une prière. . . 

— Qui sera pour mo. • ordre. 

— Hum ! si je vous prenais au mot, peut-être regret- 
teriez-vous de vous être engagée ? 

— De quoi s'agit-il donc? 

— De me gâter, comme vous avez gâté monsieur le 
maréchal... bref, de me suivre en Italie. 
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— En effets je ne puis souscrire à la très-gracieuse 
offre de Votre Majesté. H'éloigner serait abdiquer... et 
je n'ai pas votre courage. 

— Â chacun sa destinée^ dit Christine d'un ton légè- 
rement imprégné de tristesse. Â vous^ jusqu'à la tombe, 
le trône envié de la rue des Tournelles ; à moi désormais 
le rôle de princesse errante ! Âdieu^ Ninon^ adieu. 

Puis elle sortit^ accompagnée du maréchal. Ninon les 
reconduisit et ne rétrograda que lorsque la voiture fut 
hors de vue. 

*La dernière parole de la reine avait été une joviale 
boutade : toute la mélancolie de Tadieu s'était envolée 
dans un éclat de rire. 

A son retour, Ninon secoua Varicarville qui, à force 
de rêvasser, de regarder en dedans, s'était bel et bien 
endormi. 

— Oui, s'écria-t-'il continuant sa course à travers le 
pays des chimères, je partage l'opinion des talmudistes : 
à la première heure. Dieu pétrit la poussière d'où devait 
sortir le premier homme qui ne tarda pas de paraître à 
l'état d'embryon... A la seconde heure, Adam se tenait 
sur ses pieds... A la quatrième heure. Dieu le héla et le 
chargea débaptiser les animaux qu'il venait de créer... 
A la septième heure, eurent Heu les noces d'Adam et 
d'Eve. Avant d'abandonner cette dernière aux bras de 
son époux. Dieu lui enseigna la coquetterie, en frisant 
lui-même sa blonde chevelure... A la dixième heure... 

— Jetons, s'il vous plaît, un pont sur le déluge, inter- 
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rompit . Ninon, et arrivons à l'heure présente. Savez- 
vous, monsieur de Varicarville, que vous êtes un cava- 
lier... comme il n'y en a point ? Une reine était là^ devant 
vous, et vous vous êtes mis à ronfler sans la moindre 
pudeur... 

— Vraiment ? ma foi, c'est la faute de nos premiers 
parents : en remontant jusqu'à eux, j'aurai éprouvé le 
besoin de me reposer en route... 

— Fort bien ; maintenant que vous avez recouvré vos 
jambes, voulez-vous faire un tour de parc ? 

— De grand cœur, et vous me direz, chemin faisant, 
ce que vous pensez de Christine. 

— Pauvre femme qui, par ambition, a quitté le sceptre 
et dont bientôt l'ambition sera de le ressaisir... 

— En serait-elle déjà aux regrets? 

— Peut-être. • 

— S'il en est ainsi, qu'elle se jette dans le giron du 
pape : cela console de tout^ dit-on. Mais revenons à nos 
premiers parents : il faut que je vous conte comment ils 
ont employé la dixième heure... 

— C'est inutile, rien de plus aisé à deviner... Allons, 
quand aurez- vous fini d'ouvrir cette porte? 

La porte s'ouvrit, mais par une pression extérieure. 
C'était Villarceaux qui rentrait et qui fit rebrousser 
chemin à Varicarville. 

— Eh bien ! marquis, demanda Ninon, la chasse 
a-t-elle été bonne? 

— Excellente. 
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— Meurtrière alors ? 

— Très-peu... Qu'est-ce qu'un pauvre cerf de plus ou 
de moins? Ce qui a fait le succès de ma journée^ ce n'est 
pas le gibier que mes laquais rapportent^ mais celui qui 
est sui^ mes talons et que je yais vous présenter... 

Derrière Villarceaux venait un homme d'une trentaine 
d'années et d'une figure funèbre, un des plus joyeux es- 
prits du dix-^ptième siècle. 

— Monsieur le marquis, dit-il, me permettra de dé- 
cliner moi-même mes nom et qualité. Je me nomme 
Chapelle... 

— Le nom dit la qualité, interrompit Ninon. Marquis, 
je vous félicite de votre chasse ; et vous, mon cher poète, 
soyez le bienvenu. Depuis longtemps je désirais vous 
connaître autrement que de réputation. 

— Moi, de même... et c'est le hasard qui nous réunit. 
Le duc de Brissac soit loué ! car c'est en le suivant à 
Mantes que j'ai rencontré monsieur de Villarceaux, avec 
qui il avait pris rendez-vous. 

— En attendant qu'à mpn tour vous m'abandonniei 
pour Ninon, dit Villarceaux, nous passerons, si vous le 
voulez bien, dans la salie à noânger : j'ai une faim de 
chasseur! 

— Et moi, ajouta Chapelle, une soif de chien cou- 
rant! 

Tandis que l'on se mettait à table, on s'aperçut de la 
disparition de Varicarville qui, aux premiers mots de 
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Yillarceaux^ s'était échappé pour aller contempler le 
malheureux cerf, pendu à un clou près de Foffice. Si le 
sang répandu lui faisait horreur^ il l'attirait. Yaricarville 
ressemblait à ces femmes qui^ par sensibilité^ courent 
avec frénésie aux exécutions capitales. Il protestait par 
ses gémissements contre le supplice infligé à l'innocent 
animal. 

Ses doléances terminées^ Yaricarville rejoignit les 
convives : l'abattement de sa physionomie attestait les 
vives émotions qu'il venait d'éprouver. 

— Seriez-^vous malade^ mon cher hôte? demanda 
Yillarceaux. 

Yaricarville répondit par un regard plaintif. 

— Oui, certes, il est malade et gravement encore, dit 
Ninon qui devinait la cause de cette subite transfor- 
mation. 

-:- Per Bacco ! s'écria Chapelle, je le guérirai ou j'y 
perdrai mon diplôme... car, ne vous en déplaise, le 
rimeur qui vous parle recèle un médecin : c'est messire 
Apollon qui, par son exemple, m'a lancé dans cette 
double voie... Or, donc, vu l'altération manifeste de ses 
oignes, j'enjoins à monsieur d'avaler, sur l'heure et 
sans grimace, la potion reconfortante que voici. 

Il avait rempli jusqu'aux bords le verre de Yaricarville 
qui était assis près de lui. 

Celui-ci le vida d'un trait par un mouvement méca- 
nique. 
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— Il est sauvé! ajouta gaiement Chapelle. 

Et le médecin imita le malade^ mais il ne pouvait^ lui^ 
parvenir à se guérir : au lieu d'éteindre sa soif^ les fré- 
quentes libations auxquelles il se livrait ne faisaient que 
Fattiser davantage. Et il avait la bonhomie de s'en 
étonner ! 

— C'est drôle^ dit-il en aparté^ plus je bois^ plus j'ai 
envie de boire : on dirait que M. Phœbus a remisé son 
char de feu dans mes entrailles... 

— Eh bien ! mon cher^ le remède a-t-il complètement 
noyé le mal? reprit Villarceaux^ d'un ton moqueur^ en 
s'adressant à Yaricarville qui fixait son assiette sans y 
toucher. 

— Marquis^ fit Ninon ^ pas de persiflage... Ne vous 
amusez pas à blesser de la langue après avoir blessé 
du fusil... 

— Ah! j'y suis... la balle qui a tué le cerf a ricoché 
sur notre ami et Ta quelque peu meurtri... 

Yaricarville gardait la même attitude silencieuse. 

— Ah ! ça^ voisin^ dit Chapelle en s'appuyant sur son 
épaule avec la familiarité de l'ivresse^ vous n'avez pas le 
vin gai . . . Parbleu ! continua-t-il^ ça ne me surprend pas. . . 
L'oseille gâte le vin... Aussi pourquoi préférer ce hachis 
de verdure à une bonne aile de poularde ? 

— Pythagore défend la poularde^ répliqua Ninon. 

— Bah ! monsieur de Yaricarville en tient pour Pytha- 
gore?... Il croit aux revenants?... Ah! ah! ah! il est plus 
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drôle qu'il n'en a Pair... Allons^ ne fronçons pas les 
sourcils^ Pami!... Un doigt de vin... et initiez-nous awc 
mystères de la métempsycose. Peut-être que vous finirez 
par me convertir à votre religion... On prétend qu'il en 
faut une... Autant celle-ci que celle-là... D'ailleurs elle 
est divertissante... Je ne dis pas ça à cause de vous^ non^ 
mais pour la mascarade qui fait le fond de la chose... 
car la mort n'est plus qu'un changement de costume... 
Et c'est un carnaval à enfoncer celui de Venise... Une^ 
deux... attention au commandement... Psit!... le tour 
est joué... Vous avez l'honneur d'être dans la peau d'un 
abbé fringant et musqué... puis voilà que tout à coup 
vous passez dans la peau velue d'un sapajou... Mais^ si 
la défroque est autre^ la grimace est la n^me... J'ai dit. 
Maintenant je vous renvoie le dé... jasez à votre tour^ 
mon bon. 

Chapelle avait souvent entrecoupé cette tirade par des 
pauses employées à arroser son débit; et^ à chaque ra- 
sade, il heurtait le verre de Varicarville qui, d'abord par 
distraction et ensuite par entraînement, avait tenu tête 
au poète. 

— A la dixième heure... bégaya Varicarville. 

— Ah! ah! ah ! fit joyeusement Ninon en se levant, il 
va achever l'histoire que j'ai interrompue. 

— Quelle histoire? demanda Villarceaux se levant 
aussi. 

— Suivez-moi, marquis, je vous la conterai sous les 
marronniers de l'avenue, et de plus la visite d'une reine, 

S4 



278 NINON DE LENGLOS 

reçue en votre absence... Si vous êtes brisé par la chasse^ 
moi je le suis par un trop long repos : j^ai besoin d'air, 
sacrifiez-vous. 
Us disparurent sans que leur sortie fût remarquée. 

— A la dixième heure, reprit Varicarville/Adam 
pécha... 

— Vieille bourde bonne à amuser les gobe-mouches? 
grommela Chapelle. Est-ce qu'Adam a jamais existé?... 
Le premier homme, c'est Noé, Tinventeur du vin... Le 
commencement du monde date de là... Allons, cama- 
rade, à la santé de Noé ! et buvons sec... 

Varicarville haussa de nouveau son verre et Tavala d'un 
trait. Mais ses forces trahirent son courage : il chancela 
et roula sous 1» table. 

— Voilà qui s'appelle mourir les armes à la main, dit 
Chapelle. Si je composais son épitaphe?... Mais ne nous 
hâtons pas trop... j'entends un certain bruit de nez que 
ne font point d'ordinaire les défunts... Qu'il dorme en> 
paix!... bonsoir, disciple de Pythagbre!... que l'oseille 
te soit légère 1... Mais j'y pense, continua-t-il, en regar- 
dant autour de lui, nous étions quatre convives ici tout à 
l'heure... et me voici seul... Par le ventre du père Silène! 
seraient-ils tous tombés sous la nappe?... Imbécile que 
je suis ! Ninon ne boit que de l'eau... A propos de Ninon, 
j'ai rimé aujourd'hui un couplet en son honneur, je veux 
en ajouter un out deux, séance tenante... Voyons, oui, 
c'est cela... , 
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Je crois... que... pourvoir... cette belle... 
Au point... où mon... feu me réduit... 
11 faudra que... dans... sa ruelle... 
Je... m'aille... glisser... quelque nuit. 

Quand le dernier mot de ce quatrain s'échappa de ses 
lèvres^ Chapelle avait fermé les yeux et se balançait sur 
sa chaise^ prêt à rejoindre Yaricarville. 



XXIV 



Sons la porte. 



Le lendemain Varicarville avait disparu. Honteux de 
son intempérance de la veille^ il s'était enfui à quelques 
lieues du château de Yillarceaux^ dans le manoir branlant 
et vermoulu de ses pères^ qu'il n'occupait jamais qu'en 
oiseau de passage et dont il lui fallait toujours disputer 
la possession à une formidable garnison de chouettes. 

— Monsieur le poète pourrait-il nous dire ce qu'est de- 
venu notre philosophe? demanda Ninon à Chapelle qui 
semblait encore sous le coup d'une demi-ébriété. 

— Je flaire une imprudence, répliqua-t-il avec un sé- 
rieux narquois; on aura oublié de fermer sa chambre, 
lorsqu'on l'a porté dans son lit, et Varicarville aurafoit 
ce que fait le vin dans une bouteille qui n'est pas bou- 
chée*: il se sera évaporé... 

— L'explication est ingénieuse et j'aurais mauvaise 
grâce à ne point m'en contenter. 

— Heureusement pour moi qu'il vous est impossible 
d'avoir mauvaise grâce... 
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— Hé ! hé ! fit le marquis intervenant^ prenez garde^ 
ami Chapelle ; j'aperçois un visiteur qui aurait le droit de 
se piquer de vos compliments... 

— Et qui donc? 

— Parbleu ! Gourville. 

— Gourville ! s'écria Ninoa qui s'était approchée de la 
fenêtre; c'est vrai^ le voilà qui descend de voiture... mais 
il n'est pas seul : il tend la main à une dame. 

— Oh ! oh! c'est la femme d'un confrère... dit Cha- 
pelle. 

Ninon s'était précipitée d'un bond dans les bras de 
Gourville. 

— N'ai-je pas eu tort de tant me presser, dit-elle après 
cette brusque expansion, car enfin j'ignore si c'est pour 
moi que vous êtes venu? 

— Pour qui donc serait-ce ? 

— Pour le marquis... 

Elle montrait Yillarceaux à qui madame Scarron don- 
nait modestement le bout de son gant à baiser. 

— Ah! ah! fit Gourville, j'avoue que le marquis est 
pour quelque chose dans ma visite. Voici comment. Ce 
diablotin qui lui fait embrasser ses grifies, me rencon- 
trant hier chez la maréchale d'Albret, m'amena, par une 
adroite provocation, à lui offrir de la conduire ici. . . Ninon 
manquait à madame qui, affamée de vos nouvelles,, avait 
passé plusieurs fois chez voijs, sans pouvoir obtenir au- 
cun renseignement sur Tépoque de votre retour. J'ex- 
primai le regret de n'être pas mieux instruit que maître 
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Pierre. Madame soupira et leva les yeux au ciel, comme 
un naufragé qui cherche une planche de salut... Je dé- 
posai ma voiture à ses pieds et proposai de partir le len- 
demain pour le Yexin. On se fit un peu prier pour ac- 
cepter ce qu'en réalité Ton implorait. Enfm, le petit 
voyage décidé, je n'attendis pas le lever du soleil pour 
aller prendre madame Scarron que je trouvai toute 
prête, son impatience la tenant en éveil. Ai-je besoin 
d'ajouter que celle de votre serviteur n'était pas moins 
vive? 

— Souffrez que je témoigne d'abord ma gratitude h 
madame Scarron... 

, — Rien de plus juste, riposta Gourville eiï souriant* 
La femme du cul-de-jatte avait un instant oublié son 
empressement de la veille et s'apprêtait à réparer sa 
faute. Elle s'avançait au bi'as de Yillarceaux... 

— Ma chère Françoise, dit Ninon d'une voix émue, 
combien je suis reconnaissante de votre sollicitude à 
mon égard ! 

— Reconnaissante! répliqua madame Scarron, voilà 
un bien gros mot pour une chose aussi naturelle... U 
n'y a pas grand mérite à s'enquérir des gens que l'on 
aime. 

— S'enquérir des gens n'est rien en effet, mais se lever 
avant le soleil pour courir après eux, cela dépasse les li- 
mites ordinaires de l'amitié : j'en appelle à monsieur de 
Villarceaux. 

— Le déjeuner est servi ! cria au même moment le 
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poète par la fenêtre^ où il était resté paresseusement 
accoudé. 

Jamais le Dem ear machina n^était intervenu plus à 
propos^ pour dénouer une situation difficile. 

Le marquis pressa ses convives de se rendre à invi- 
tation de Chapelle^ et Ninon eut la générosité d'ouvrir 
elle-même la marche^ dédaignant d'ajouter un trait au 
trait qu'elle avait décoché. Bien plus, à table, elle se con- 
tenta d'être tout simplement spirituelle, sans effleurer 
l'épiderme de personne. 

La conversation roula sur la reine de Suède et ses 
excentricités masculines. 

Placé entre deux ivresses, celle qui partait et celle 
qui venait. Chapelle prenait plaisir à perdre de nou- 
veau le peu de raison qu'il avait recouvré. Il était d'une 
gaieté étourdissante : il pétillait comme l'aï dont son 
verre était couronné. 

Gourville se joignait à Ninon pour donner la réplique 
au poète. 

Quant à Villarceaux et à madame Scarron, ils dialo- 
guaient à part, d'un air penché et d'un ton langoureux. 
Madame Scarron, qui déjà s'étudiait à composer son 
maintien, dirigeait sur le marquis des regards que l'a- 
mour de Dieu seul semblait animer. Elle répondait béate- 
ment aux plus tendres provocations. On eût dit qu'elle 
récitait des litanies. L'habileté de son jeu illusionnait 
Villarceaux à tel point que parfois il s'imaginait, lui qui 
si souvent l'avait tenue frémissante entre ses bras, avoir 
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affaire à une sainte. Elle Taffriandait comme un fruit 
défendu. 

Le déjeuner terminé^ madame Scarron coupa soudai- 
nement court à cette causerie intime. 

— Monsieur de Gourville, dit-elle, il est temps de re- 
partir. Ce que nous voulions savoir, nous le savons. 
Ninon, grâce au ciel, ne s'est jamais mieux portée. 

— Repartir si tôt ! murmura Villarceaux qui ne s'atten- 
dait pas à une séparation si rapide et comptait garder, 
au moins une semaine, ses nouveaux hôtes. 

— Je suis à vos ordres, madame, répondit Gourville. 

— Permettez-moi, ma chère Françoise , dit Ninon, 
après vous avoir remerciée une seconde fois du souci 
que ma santé vous a causé, de vous reprocher votre 
cruauté à Tégard de ce pauvre marquis... 

— Monsieur le marquis, répliqua madame Scarron, 
doit comprendre que je ne puis accepter une plus longue 
hospitalité. Mes devoirs d'épouse s'y opposent... 

— Peu de femmes, ajouta Ninon en se tournant avec 
malice du côté de Villarceaux, se résigneraient à une 
abnégation pareille. C'est pousser le dévouement conju- 
gal jusqu'à l'héroïsme. 

— Mais que madame ne s'arrête pas en si beau che- 
min, dit Chapelle en la lorgnant à travers un rouge-bord. 
Courage ! allez jusqu'au miracle... Changez Scarron et 
donnez-nous-en la monnaie... Un petit Scarron, s'il vous 
pi ait! 

— Ah ! ah ! fit Gourville riant aux larmes ainsi que 
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Ninon ; il faudrait d'abord que Scarron y mit un peu du 
sien. 

— J'attends votre bon plaisir^ monsieur le receveur 
général^ reprit froidement madame Scarron qui s'était 
levée. Puisque vous vous êtes institué pour aujourd'hui 
mon cavalier servant 

— Je dois, interrompit Gourville, être prêt, au premier 
signe, à en remplir les charges. C'est ce que j'ai fait : 
voyez plutôt. 

Et entraînant madame Scarron à la fenêtre, il lui mon- 
tra ses chevaux attelés et piaffant. Un geste impercep- 
tible saisi au vol par un laquais avait suffi pour opérer 
ce prodige. 

Pendant ce temps, Yillarceaux parlait à voix basse à 
Ninon qui souriait de l'embarras du marquis. Il essayait 
de lui prouver qu'elle était lasse de la monotonie des 
champs et offrait de la ramener à Paris. 

— Parlons, répondit charitablement Ninon. 

Puis elle ajouta s'adressant à Gourville et à madame 
Scarron : 

— Nous ferons route ensemble, si vous le voulez 
bien. 

— Vous abandonnez donc aussi cet infortuné Yillar- 
ceaux ? dit Gourville. 

— Je ne l'abandonne pas, car il m'accompagne. 

— En vérité ! s'écria madame Scarron, monsieur le 
marquis fait l'effort de s'arracher aux plaisirs de la 
chasse ? 
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Villarceaux, baissant la tète sous le reproche, sonna 
et ordonna d^atteler. 

Ninon sauta dans la voiture de Gourville et madame 
Scarron fut contrainte de monter dans celle de Vil- 
larceaux. 

— Et moi ? fit Chapelle qui s'était oublie à table et 
que Ton était sur le point d'oublier. 

— Venez ici, monsieur le poète, lui cria Ninon. Je 
suis païenne, moi : comme Jupiter, le nombre impair 
nie réjouit. 

— Toujours ? 

— Toujours... c'est trop. 

Tandis] que Chapelle gravissait le marchepied, les 
chevaux du marquis, impatients de dévorer l'espace, 
s'élancèrent en avant. - 

La voiture de £ourville suivit bientôt l'autre de jMPès. 
et bientôt aussi se surchargea d'un quatrième person- 
nage qui se hissa sur l'arrière-train , à la faveur d'un 
temps d'arrêt nécessité par l'ascension d'une côte très- 
rapide. 

On entra dans Paris à la tombée de la nuit. 

Madame Scarron trouva son mari seul et rimant. 
Anne et Françoise avaient délaissé leur frère, pour 
monter à l'étage supérieur et assister à un de ces repas 
appelés cadeaux, que leur donnait le vieux duc de 
Trôme et où coulaient les vins les plus généreux, à la 
plus grande joie de mademoiselle Anne. 
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Donc Scarron était occupé à rimer^ moitié par habi- 
tude^ moitié pour tuer le temps; 

— Ah ! vous voiià^ dit-il en congédiant sa muse ; eh 
bien ! comment va Ninon ? 

— A ravir. 

— Tant pis. 

— Comment... tant pis? 

— Sans doute^ parce qu'alors vous vous êtes dérangée 
pour rien. 

— Vraiment, vous avez là une terrible manie. 

— Quelle manie ? 

— Toujours plaisanter ainsi. 

— Oh ! ne me contestez pas le droit de rire de tout, 
réponditril en dissimulant sous le rire une douleur des 
plus aiguës. Il me coûte assez cher... Mais cessons le 
badinage, puisque le badiaage n'est pas dans vos goûts, 
et causons gravement... Dites-moi d'abord pourquoi 
M. de Gourville. à qui je vous avais confiée, n'a pas pris 
la peme de vous ramener dans mes bras.». Ah 1 ah ! ah ! 
clans mes bras... Ne semble-t-il pas que je parle d'un 
mari qui n'est point manchot ? 

— H. de Gourville ne m'a pas accompagnée jusqu'ici, 
répliqua madame Scarron , parce qu'il accompagnait 
Ninon chez elle. 

— Et parce que quelqu'un vous reconduisait... 

— En effet, M. de Yillarceaux a eu la complaisance de 
me descendre à ma porte. 

— H. de Villarceaux est un galant homme... un trop 
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galant homme^ comme Méré et d'Albret; et moi, je suis 
ce que vous savez... Gilles Boileau est un impertinent, 
mais il dit vrai. 

— Que dit-il ? 

— Ah ! ah ! écoutez cette épigramme de portefaix, 
qu'une main amie a fait arriver à son adresse : 

Vois sur quoi ton erreur se fonde, 
Scarron, de croire que le inonde 
Te va voir pour ton entretien. 
Quoi ! ne vois-tu pas, grosse béte. 
Si tu grattais un peu ta tête. 
Que tu le devinerais bien ? 

Pas n'est besoin, monsieur le faquin, de se gratter la tète 
pour deviner la chose... Je n'ignore point que nul ne se 
marie impunément... et moins qu'à personne, il m'est 
permis de me plaindre. N'est-ce pas votre avis, madame 
Scarron ? 

— Mon avis est qu'il vous est défendu, à vous, de me 
soupçonner... Je sais ce que je vous dois, sachez à votre 
tour ce que vous me devez. Je n'exige pas de vous que 
vous me fassiez respecter, mais que vous me respectiez. 

— Quelles grandes phrases, ma chère Françoise, pour 
une simple boutade ! Allons, absolvez-moi de ce péché 
véniel et soyez assez bonne pour appeler Hangin... Je 
suis tout rompu de fatigue et voudrais passer de cette 
chaise dans mon lit. La douleur m'y suivra sans doute, 
niais je m'imagine toujours qu'elle finira par se lasser de 
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ma eompagnie... Pauvre fou ! j'ai beau lui rire au nez, 
elle ne songe guère à quitter la place... 

Au moment où entrait le valet du poète, que sa 
femme avait sonné, le plafond cria sous le piétinement 
d'une danse échevelée. 

C'étaient Anne et Françoise que le Champagne avait 
transformées en bacchantes. , 

— Les gaillardes ! s'écria Scarron en gagnant son lit 
dans les bras de Maiigin, elles sautent comme si elles 
avaient le diable au corps... L'envie me prend d'aller 
me mêler à leurs ébats... Peut-être que le diable se loge- 
rait aussi dans ma peau et me descendrait dans les 
jambes... Quel bon tour il me jouerait !... 

— Si vous montez, que ce soit pour mettre un terme à 
ce scandale, dit madame Scarron d'une voix indignée. 

— Bah ! bah ! calmez- vous, ma trop vertueuse femme, 
et dormez en paix, comme je vais essayer de le faire 
moi-même. 

Son mari sorti, madame Scarron prit une légère colla- 
tion, puis gagna aussi sa couche solitaire, le cœur plus 
allègre que la veille. Villarccaux était sous sa main. 
L'amant, non sans soupirer in petto, avait dépouillé le 
chasseur. 

Pendant que le couple Scarron se livrait à un sommeil 
diversement agité, on soupait gaiement à l'hôtel des 
Toumelles. 

Les convives étaient au nombre de quatre. Le qua- 
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trième était le voyageur de contrebande, et le voyageur 
de contrebande n^était autre que Varicarville. 

Le vieux manoir paternel s'élevait, ou plutôt tombait 
enjuines, sur la route de Paris, et son propriétaire, ef- 
frayé d'avance des coups d'aile dont la nuit les chouettes 
allaient le caresser, rêvait mélancoliquement sous le 
porche, lorsque les deux voitures vinrent à passer. Alors 
un violent désir le saisit, réprimé aussitôt par un reste 
de vergogne : c'était d'arrêter un des carrosses et d'y 
prendre place. Hélas ! il redoutait les sarcasmes. — Pour- 
tant il ne voulait pas demeurer plus longtemps dans 
cette masure, non-seulement à cause des habitants in- 
commodes qui y foisonnaient, mais encore à cause du 
peu de sécurité qu'elle offrait. Une pierre s'était détachée 
et, dans sa chute, ^vait effleuré le bord de son feutre. En 
conséquence, l'esprit de conservation joint à l'horreur 
du hibou avait décidé Varicarville à chercher un refuge 
ailleurs. Mais de quel côté se dirigelr? Le château de 
Villarceaux, où il avait d'abord pensé à retourner, était 
veuf de son maître, caril avait aperçu les armes du mar- 
quis aur les panneaux d'une des voitures. C'était donc le 
chemin de Paris qu'il fallait suivre pour retrouver son 
hôte habituel. Ses jambes s'étaient mises en mouvement 
dans ce sens, et Varicarville, soit impuissance d'atteindre 
kxîarrosse de Villarceaux, soit crainte de servir de cible 
aux quolibets de celui qui venait après, s'était juché à 
l'arrière-train de ce dernier. Il avait compte descendi'e 
au cœur de Paris, pour gagner ensuite à pied l'hôtel du 
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marquis^ mais, exténué par la position verticale qu'il 
avait gardée plusieurs heures durant, il s'était affaissé et 
une sorte de paralysie Tavait empêché d'exécuter son 
projet. Voilà comment, au lieu de se trouver chezVillar- 
ceaux, il se trouvait chez Ninon. 

A l'arrivée. Chapelle, ea rôdant autour de la voiture, 
avait découvert le pauvre martyr et, tout en le lardant 
de brocards, l'avait aidé à toucher terre. Puis il l'avait 
tiraillé de droite et de gauche pour réveiller ses membres 
endormis, et finalement l'avait poussé dans l'appartement 
où étaient entrés Ninon et Gourville. Et Ninon de s'excla- 
mer à pareille vue; et Varicarvîlle de donner en rou- 
gissant les explications demandées. On rit beaucoup de 
l'accroc fait la veille à sa sobriété. On jasa des infoi^tunes 
de cet original qui, avec des revenus considérables, était 
sans feu ni lieu. 

Chapelle épuisa sur lui toutes ses flèches avant, pen- 
dant et après le souper. Varicarvîlle tendait le dos avec 
une bonhomie moutonnière, plein de reconnaissance 
pour Ninon qui lui faisait un rempart de son esprit et 
qui, non contente de neutraliser l'agression, finit par 
attaquer l'agresseur. 

Gourville se délectait de ce tournoi et, par moments, 
pour constater sa présence, jetait entre les combattants 
quelque épigramme à double pointe. 

— En résumé, dit-il, comme on fait son lit, on se 
couche... 

— Que vient faire ici ce proverbe? demanda Ninon. 
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— C'est un avertissement à Tadresse de ces messieurs 
qui savent^ par expérience^ que^ quand on reste trop 
longtemps h iMo, on risque de dormir dessous. 

Varicarvilie^ qui portait son verre à sabouche^ se hâta 
de le reposer d'un air contrit. 

— Rougiriez-vous d'avoir été mon camarade de lit? 
lui dit Chapelle^ après une large rasade. 

— Allons, cher poète, s'écria Ninon, laissez monsieur 
de Varicarville à ses justes regrets. 

— Justes regrets? voilà qui est flatteur pour moi. 

— Il faut qu'avant de nous séparer je vous donne un 
conseil, continua NinotT. 

— Je vous écoute. ^ 

— Si vous voulez que nous soyons bons amis, je vous 
engage à mettre désormais un peu d'eau dans vôtre vin. 

— J'essaierai, répondit Chapelleenétoufiantunsoupir. 
Puis se tournant du côté de Varicarville : 

— Eh bien ! monsieur le philosophe, ajouta-t-il, je 
vous attends. Prenez mon bras et partons. 

Varicarville s'était levé comme tout le monde^ mais il 
paraissait cloué au plancher. 

— L'hôtel deViilarceaux, pensait-il, est endormi à cette 
heure avancée et son marteau résonne comme sur une 
enclume. Si je le mets en mouvement, je vais réveiller 
le marquis et ce sera un nouvel interrogatoire à subir. 

Ninon comprit son embarras : 

— Monsieur de Varicarville est mon hôte jusqu'à de- 
main, dit-elle en faisant un signe à Pierre. 
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— Vive-Dieu ! fit Chapelle, savez-vous, mon cher, que 
vous me rendez jaloux? 

— Vraiment? alors acceptez aussi mon hospitalité. 

— De grand cœur... mais que dira monsieur d(* 
Gourville? 

— Je dirais répliqua celui-ci> que la pendule marque 
deux heures et que Pierre est là qui se morfond avec 
une bougie... Suivez-le donc> messieurs, et bonne nuit. 

Le ptiête et le philosophe se retirèrent après avoir 
baisé la main de Ninon. 

Chapelle n'était pas d'humeur à dormir. Il enfourcha 
M. Pégase et s'en fut cueillir quelques rimes sur le dou- 
ble mont. Son bouquet fait, il se disposait à aller le glis- 
ser sous la porte de la chambre de Ninon, lorsqu'il 
aperçut Varicarville, en chemise comme lui et tenant 
également un papier au bout de ses doigts. 

Cette scène court-vélué était éclairée par un double 
rayon de lumière qui s'échappait des deux pièces en- 
tr'ouvertes. 

La même flamme avait traversé le cerveau de Cha- 
pelle et de Varicarville. Mais Varicarville avait traduit en 
simple prose sa passion naissante, inhabile qu'il était à 
monter le bidet du Parnasse : 

— Ne vous dérangez pas, dit Chapelle, en enlevant 
prestement le pli de Varicarville. Je suis bon prince et 
ferai votre commission en même temps que la mienne. 

Tandis que les deux épîtres réunies allaient à leur 
destination, Varicarville refermait sa porte, et s'arrêtait 
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devant un miroir, rougissant comme une jeune fille 
surprise, la main dans les blonds cheveux d'un jouven- 
ceau aimé. 
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lie i^raiid-péiilteiieler* — lie marquis de la dilitre. 



Trois ans se sont écoulés. 

Le timide Varicarville, effafouché {fer un éclat de rire 
de Ninon, avait repris aussitôt son vol vers le Vexin, et, 
pour donner un aliment à sa fièvre, s'était décidé à met- 
tre les maçons dans le vieux manoir, transformé aujour- 
d'hui en un frais castel. 

Les vers de Chapelle avaient eu le même sort que la 
prose de Varicarville; et le poëte n'avait pas de ruines à 
relever. Ce moyen de distraction lui manquait, mais un 
autre était à sa portée et il l'employa sans désemparer. 
Voilà l'origine du voyage dans le Midi, qu'il fit en com- 
pagnie de Bachaumont et qui les a illustrés tous deux. 
De retour à Paris, Chapelle a reparu à l'hôtel des Tour- 
nelles et y a introduit son ami Molière, qui est devenu 
aussi l'ami de la maison. 

Ninon compte quarante-cinq ans. Elle est arrivée à 
l'Âge, où, d'ordinaire, la femme, complètement défor- 
mée, s'est évasée outre mesure, à moins qu'elle n'ait 
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séché sur pied. Ninon a conservé sa beauté native : tou- 
jours même délicatesse de traits, même souplesse de 
mouvements. Son corps semble être comme son esprit, 
inaltérable. Elle a fait choix d'une philosophie si douce 
et si sereine ! 

Le nombre de ses courtisans croît avec le nombre de 
ses années. Ils portent envie à la longue faveur de Gour- 
ville, qui*a Tair de vouloir duref éternellement. Pourtant 
elle n'a vu personne, depuis deux grands jours, pas 
même ce dernier. Que se passc-t-il donc? Ninon attend 
que les nouvelles viennent la trouver : elle est dans un 
de ces moments d'extrême nonchalance, où il répugne 
de sortir. 

Hais voici Gourville qui entre. Sa figure soucieuse 
annonce quelque grave événement. 

— Qu'avez- vous, mon ami ? s'écrie Ninon avec l'ac- 
cent d'une vive inquiétude. 

— Ne savez -vous pas que le surintendant est arrêté? 

— Je l'ignorais. Cela m'explique mon isolement. Mais 
pourquoi cette arrestation ? 

— Demaniez-le à Colbcrt. 

— Je comprends. Ce gros homme convoitait la place, 
et, pour s'y asseoir en toute sûreté, il a fait dégringoler 
le Fouquet dans quelque basse-fosse... Mais comment le 
roi a-t-il pu prêter les mains à une telle exécution? 

— Par un motif bien simp!e : c'est que Fouquet a 
contre lui non-seulement la haine de Colbert, mais en- 
core celle du roi. 
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— Ah! oui, les men'eîlles de la fête de Vaux l'ont, 
dit-on, profondément humilié. 

— A la faute d'avoir dépensé dix-huit millions pour 
amuser Louis XIV, ajoutez le crime d'avoir levé les yeux 
surla Vallière... 

— Hais alors c'est un homme mort. 

— J'en ni peur. 

— Et ne craignez-vous pas aussi d'être enveloppé dans 
sa chute? 

— M. Le Tellier, que je viens de voir, m'a affirmé 
qu'on ne songeait pas à me mettre en cause ; mais je me 
tiens sur le qui-vive. 

— Vous avez raison. Un si grand personnage ne peut 
tomber sans entraîner quelqu'un avec lui. 

— Il a déjà entraîné un de nos amis les plus chers. 

— Qui donc ? 

— Saint-Ëvremont . 

— Saint-Évremont est arrêté? 

— Rassurez-vous. 11 est en fuite. J'ai appris à temps 
le coup dont il était menacé et me suis empressé d'en- 
voyer un homme dévoué dans l'Ile-de-France, où il avait 
fait une halte chez le maréchal de Clérembault,en revenant 
de Bretagne avec la cour. Cet homme l'a rencontré dans 
la forêt de Fontainebleau : il regagnait tranquillement 
Paris. Mais il a tourné bride aussitôt et doit, à l'heure 
qu'il est,et dutrain dont il allait, avoir atteint les côtes de 
Normandie, d'où il passera au plus vite en Angleterre. 
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— Puisse-t-il être déjà embarqué !... mais quelle est 
la cause de sa disgrftce? 

— Une lettre trouvée chez madame du Plessis-BelUè- 
vre, à qui Saînt-Evremont, en partant, avait confié ses 
papiers et dont on a fouillé Thôtel, comme on a fait de 
tous ceux qui tenaient de près ou de loin au surinten- 
dant. 

— Que renferfne donc cette lettre ? 

— Une très-mordante satire contre le traité des Pyré- 
nées et M. de Mazarin. 

— Mais Mazarin n'est plus de ce monde, que je sache. 

— En efiet; mais Colbert, dont il a poussé la fortune, 
a intérêt à se montrer reconnaissant. Venger la mémoire 
du cardinal, n^est-ce pas prouver, par avance^ à Louis XIV, 
qu'il peut compter sur sa gratitude? Donc Colbert a mis 
ses limiers en campagne, mais il en sera pour ses frais de 
poursuite. 

— Est-ce une espérance ou une certitude ? 

— C'est une certitude. 

— Pauvre Saint-Évremont ! par une cruelle ironie du 
sort, me voilà heureuse de le savoir loin d'ici... Mais par- 
lons un peu de vous, mon cher Gourville. S'il prend fan- 
taisie au Colbert de vous attaquer, quels sont vos moyens 
de défense ? 

— Je n'en ai qu'un : battre en retraite. 

— Il faut avoir le temps. •• 

— Je l'aurai. Un des principaux agents de Colbert 
m'appartient corps et âme et aura soin de me prévenir à 
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propos. Donc^ si je veille, c^est avec la plus grande pla- 
cidité d'esprit. Mais ce n'est pas tout d'être prêt à partir, 
il est prudent aussi de mettre ordre à ses affaires. C'est 
pourquoi, mon amie, je vous prie de serrer cette cassette 
qui contient dix mille écus... 

— Très-volontiers, répond Ninon en rangeant la cas- 
sette sur la cheminée. 

— Maintenant, ma chère Ninon, ajoute Gourville, il 
ne me reste plus qu'une précaution à prendre : vous 
donner le baiser d'adieu. 

— Je veux, moi, vous embrasser pour deux, pour 
vous et pour Saint-Évremont que vous rejoindrez sans 
doute, si vous êtes obligé de fuir. Et vous me promettez 
de rendre cette accolade à qui de droit? 

— Par la mort-Dieu ! je n'aurai garde d'y manquer. 
D'abord vous avez ma parole, et puis ce témoignage 
d'aflFection, j'aurai presque autant de plaisir à le trans- 
mettre que j'en ai à le recevoir... Saint-Évremont est 
plus qu'un ami pour moi, c'est l'amitié tout entière! 

— Et Ninon? 

— A côté de l'amitié il y a... 

— Un feu follet qu'on appelle amour. 

— 11 faut que je vous fasse rentrer ce blasphème dans 
la bouche, riposte Gourville en appliquant ses lèvres sur 
les lèvres de Ninon. 

Et, après cette brûlante étreinte, il ouvre précipitam- 
ment la porte et s'éloigne à toutes jambes. Il se sauve, 
par défiance de ses forces^ craignant de ne pouvoir 
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s'arracher des bras qui renlacent^ pareil à ces soldats 
qui courent au feu^ parce qu'ils n'auraient pas le cou- 
rage d'y marcher. 

Gourville a besoin de toute sa tête pour déjouer les 
projets de Colbert qui cherche h Tenipélrer dans le pro- 
cès du surintendant. Il sait que le roi Taime^ mais il sait 
aussi quelle influence a sur le roi le successeur de Fou- 
quel. Sa liberté^ sa vie peut-être^ ne tient qu'à un fil... 
Tout bien calculé, il prend la résolution de se faire ou- 
blier^ de faire le mort, comme dit le peuple, et va s'en- 
terrer dans TAngoumois, au château de la Rochefou- 
cauld, où il épouse secrètement la sœur de son ancien 
maître. C'est là que Colbertfinit par ië traquer en 1G63; 
mais Gourville a reçu l'éveil, et, lorsque la meute ainrive, 
il a passé le détroit, — il est auprès de Saint-Évremont 
qui, malgré les instances les plus pressantes, ne peut le 
retenir que six semaines en Angleterre. 

Gourville est trop franc du collier pour séjourner long- 
temps à la cour froidement dissolue de Charles II, au 
milieu de ces figures longues et raides que l'ivresse ne 
parvient même pas à dégeler. Il regagne le continent, et, 
<^toyant les frontières de France, plonge au delà des 
regards avides, des regards d'exilé. Quatre années s'é- 
coulent ainsi. Alors, fatigué d'attendre le signal qu'il es- 
pérait et qui devait l'avertir de sa rentrée en grâce, Gour- 
ville pénètredans les Provinces-Unies et s'installe à Bréda, 
où se tient un congrès, et où Saint-Évremont, se rendant 
aux eaux de Spa, vient lui serrer la main. Il se (aufile 
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dans rintimité des princes de Biitnswick et de Ilano^Te^ 
et; pesant de son crédit sur leur esprit, il les détermine 
à se prononcer en faveur de la France. En récompense 
de ce service éminent, Louis XIV lui confère aussitôt le 
titre de plénipotentiaire et, coïncidence étrange, tandis 
que Gourvilie représente le roi en Allemagne, le parle- 
ment le condamne à mort et le fait exécuter en efligie. 
Il n'est autorisé h remettre le pied dans Paris qu'en 4668 
et après avoir verso six cent mille livres entre les mains 
de Colbert, qui saigne à Liane la proie qu'il est forcé de 
lâcher. 

La fortune de Gounillese réduisait à vingt mille écus. 
La moitié de cette somme avait, comme nous l'avons vu, 
été confiée à Ninon, et l'autre moitié, h un grand péni- 
tencier dont la renommée publique faisait un saint. Ce 
fut chez lui que Gourvilie alla d'abord. 

— Je viens, dit-il, vous débarrasser, mon révérend, 
du dépôt que vous savez. 

— De quel dépôt voulez-vous parler, mon fils ? répon- 
dit le dévot personnage. 

— Ne vous souvient-il pas des dix mille écus que je 
vous ai donné à garder ? 

— Il ne m'en souvient nullement... Je n'ai jamais 
reçu que des deniers destinés à être distribués aux pau- * 
vres, et ces aumônes, je me hâte toujours de les porter à 
leur adres.se... Les pauvres sont des créanciers qu'il y 
aurait conscience à faiire attendre. 

f6 
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— Ce sont là de belles paroles, mon révérend, inais 
revenons, s'il vous plaît, à mon dépôt. 

— Je vous répète, mon fils, que je ne me rappelle 
rien de semblable. 

— Ainsi, vous persistez à nier? 

— Mon habitude n'est pas de dire oui, quand j'm dit 
une fois noi\, 

— Hais vous ne craignez donc pas que je vous traîne 
dans la rue et que je déchire aux yeux de tous le mas- 
que de sainteté dont vous vous couvrez ? 

— Je ne crains que Dieu. 

— Le misérable ! s'écria Gourville en se retirant de 
guerre lasse. Si, du moins, il avait pour me voler l'ex- 
cuse que Vincent de Paul avait pour tricher au jeu... 
Hais le visage fleuri du drôle indique assez où passe 
l'argent escamoté ! 

Un abus de confiance aussi criant et aussi imprévu 
exaspérait Gourville et lui fit prendre en suspicion l'hu- 
manité tout entière. 

— Que penser des autres hommes, se dit-il, quand le 
plus vénéré d'entre eux se montre digne de ramer sur 
les galères du roi? 

Il n'osait se rendre à l'hôtel des Tournelles, craignant 
d'être obligé de mépriser celle qu'il a tant aimée. Hais 
Ninon, informée de son retour, s'étonna de son peu 
d'empressement à venir la visiter et lui dépêcha Pierre 
chargé de l'amener mort ou vif. 

Gourville parut devant elle dans une attitude embar- 
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passée. Il rougissait du soupçon qui avait traversé son 
esprit. 

— Ah ! vous voilà ! fit Ninon en lui sautant au cou 
comme autrefois. 

Puis elle ajouta d'un air abattu : 

— Hélas ! mon cher Gourville, il m'est arrivé un grand 
malheur pendant votre absence... 

Et le maudit soupçon d'agiter de nouveau Gourville. 
qui baissa les yeux pour voiler la gène qu'il éprouvait, 

— Malheur irréparable ! continua Ninon, interprétant 
ce trouble à faux, l'attribuant à un excès de jalousie. 
Oui... j'ai égaré mon cœur je ne sais où... Mais je n'ai 
pas perdu les dix mille écus que vous avez laissés ici. 
Emportez-les avec mon amitié. 

Plus ravi de retrouver Ninon à la hauteur de son es- 
time que de retrouver sa cassette intacte, Gourville se 
livra à l'effusion de sa joie. 

— Puisque le feu follet est éteint, s'écria-t-il, foin de 
l'amour et vive l'amitié ! 

— On dirait vraiment que vous avez aussi égaré 
votre... 

— Je l'ai donné, ma chère Ninon, à la sœur du duc de 
la Rochefoucauld, qui est ma femme. 

— Votre femme? ce mariage s'est donc fait au clair de 
la lune ? 

— Tout le monde l'ignore, excepté vous et Saint- 
Évremont... 

— Merci de la confidence. 
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— Je VOUS la devais comme à luL.. A propos... avez- 
vous (le ses nouvelles ? 

— J'en reçois à l'instant. Il est à la Haye, où il habite 
une maison louée par le prince de Toscane, qui riiébcrg©', 
par égoïsme, pour avoir l'esprit de notre ami sous Iw 
main. 

— Il attend toujours sa grâce ? 

— Il Ta demandée en vain. M. de Lyonne avait pour- 
tant appuyé chaudement sa supplique. Mais Louis XlVaété 
inflexible. Voici une lettre que le comte vient de me com- 
muniquer, et que lui adresse Saint-Évremont en réponse 
à celle où il lui apprenait et tardivement le refus du roi. 

« Je n'avais rien su de tout ce que vous m^écrivez, 
aucun de mes amis h'ayant voulu me faire savoir, non 
plus que vous, une chose assez fâcheuse. Mais Cette dis- 
crétion, tout obligeante qu'elle est, me laisse deviner 
qu'ils ont mauvaise opinion de ma constance. Sept an- 
nées entières de malheurs ont dû me faire une habitude à 
souffrir, si elles n'ont pu me former une vertu à résister. 
Pour finir un discours moral, impertinent à celui qui le 
fait et trop austère pour celui qu'on entretient, je vous 
dirai, en peu de mots, que j'aurais bien^souhaité de voir 
le plus agréable pays que je connaisse et quelques amis 
aussi chers pour le témoignage de leur amitié que par la 
considération de leur mérite. Cependant il ne faut pas 
se désespérer pour vivre chez une nation où les agré- 
ments sont rares. Je me contente de l'indolence, quand 
il se faut passer de plaisirs. J'avais encore cinq ou six 
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années ù aimer la comédie, la musique, la bonne chère, 
et il faut se repaître de police^ d'ordre, d'économie, et 
se faire un amusement languissant à considérer des ver- 
tus hollandaises peu animées... » 

— Pauvre Saint-Évrcmont I reprit Ninon, quel régime! 

— C'est ce misérable Colbert, et non le roi, qui pro- 
longe son exil, repartit Gour\'il!e. 

— Il paraît que, malgré votre rappel, vous lui gardez 
bonne rancune? 

— Il me l'a chèrement vendu ! 

— Combien donc ? 

— Il m'a vidé les poches... 

— Il ne vous reste plus alors que ces dix mille écus ? 

— Hélas! oui. 

Gourville raconta l'histoire des trente mille livres vo- 
lées par le grand pénitencier. 

— Cela me semble naturel de la part de ce sainthomme, 
dît Ninon. Vous avez eu, vous, la naïveté de vous en 
étonner... Hais j'espère que l'autre dépôt ne vous a 
inspiré aucune crainte. Je ne vous demande pas ce que 
vous avez fiensé : vous m'offenseriez peut-être en ne me 
trompant point. Pourtant la diflércnce de nos situations 
res|)ective$ ne faisait rien contre moi. 

Gour\ille se défendit vivement d'avoir conçu la moin- 
dre apprénension au sujet de sa cassette, puis céda la 
place au marquis de la Chaire qui venait d'entrer. C'é- 
tait un do ses successeurs. 

— Ninon ! s'écria le marquis tout haletant d'émotion, 

26. 
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mon régiment a reçu, il y a une heure, l'ordre de quitter 
Paris dès demain... Il faut que je le suive sans délai ! 

— Que je ne vous retienne pas, monsieur l'enseigne ! 

— Cruelle ! je pars, et vous riez ! 

— Enfant, ne voulez-vous pas que je pleure pour aug- • 
menter encore votre anéantissement? Allons, relevez la 
tête et prouvez que vous méritez de commander à des 
hommes ! 

— Consentez à ce que je vais vous proposer, et je m'é- 
loigne sans regarder en arrière. 

— Parlez. 

— Lisez ce petit écrit et signez-le. 

— Voyons ce qu'il renferme : 

« Je promets et jure de garder au marquis de la 
(( Châtre la fidélité la plus inviolable. » 

— Eh bien ? fit la Châtre d'une voix tremblante. 

— H est, je crois, permis de réfléchir devant un acte 
de cette gravité, répliqua Ninon avec un sérieux achevé. 

— Oh! signez, je vous en supplie ! 

— Qu'il soit fait selon votre volonté ! ajouta Ninon d'un 
ton solennel. 

Et saisissant une plume, sa main courut sur le 
papier. 

La figure du marquis, subitement rassérénée, respirait 
une confiance absolue. 



r" 
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lie due de lioninieTille. — CTn mettreHle-eamp et un 
danseur. — lie comte de itéTti^né et la Champmêlé. 



— Ah !... ah!... ah! le bon billet qu'a la Châtre! s'é- 
criait follement Ninon, quelques jours après le départ 
du marquis. 

— Que voulez-vous dire? demanda le jeune duc de 
Longueville, assis à ses côtés dans le petit boudoir du 
rez-de-chaussée, et levant sur elle des regards demi- 
voilés, qui indiquaient que ce poursuivant de fraîche date 
était déjà arrivé au terme de sa course. 

Ninon le mit au courant désengagement qu'elle avait 
pris, à la condition de ne rien révéler. 

Mais l'aventure était trop plaisante pour demeurer se- 
crète. Aussi le duc tint-il parole comme Ninon avait tenu 
sa promesse écrite. Le marquis de la Châtre devint, avec 
son billet, la foble de la cour et de la ville. On en rira 
encore dans deux mille ans. 

A la première rencontre, Ninon accabla le duc de re- 
proches, pour l'indiscrétion dont il s'était rendu coupa- 
ble, mais il eut l'adresse de porter le débat sur unButre 
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torpain et y déploya une de ces éloquences dont la jeu- 
nesse a le privilège^ et qui sont sans réplique. 

Mais le souvenir de la querelle commencée se ré- 
veilla au moment où le duc de Longuevillc se retirait. 
Ninon courut derrière lui. 

— Au moins^ monsieur le duc^ dit-elle^ il est bien 
entendu que nous ne sommes point raccommodés. 

Et^ cette boutade lancée^ avisant Claude de Choiseuil 
qui croisait le duc dans la cour : 

— Que je suis aise de vous voir, cher comte ! fit-elle 
avec un charmant sourire. 

Choiseuil salua d'un air effaré. Il n'osait en croire ses 
oreilles. 

Ce mestre-de-camp mentait à son état, comme il men- 
tait à ses trente-six ans. Il avait la timidité d'un adoles- 
cent et l'allure compassée d'un vieillard. 

Or, depuis plus d'une année, il soupirait mélancoli- 
quement aux pieds de Ninon qui ne cessait de le désoler 
de ses saillies, puis, voilà que tout à coup, sans crier gare ! 
elle se précipite dans ses bras... 

Choiseuil resta, pendant trois jours, comme atterré de 
son bonheur. 

Quand il sortit de son engourdissement, ce fut pour 
remarquer le danseur Pécour, qu'un caprice de Ninon 
avait implanté h l'hôtel des Tournelles. 

Pécour portait un costume étrangement bariolé, où 
divers uniformes s'étaient donné rendez -vous et où s'éta- 
laient avec insolence les insignes de lieutenant-général. 
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— Qui êtes-vous et que faites-vous ici ? dit Choiseuil 
enlre ses dénis et les sourcils froncés. 

Il pressentait un rival et le premier mot qui lui échap- 
pait était une provocation. Le comte ne manquait de 
courage que lorsqu'il faisait face à une femme. 

— Je commande un corps où vous servez depuis long- 
temps, répondit Pécour en frisant sa moustache. 

Cette scène avait deux témoins, Ninon et le comte de 
Sévigné, fils de la marquise de Sévigné et lieutenant du 
roi au comté nantais. 

Choiseuil allait jeter son gant au visage de Pécour, 
quand Ninon se dressa devant lui. 

— Monsieur le incslre-de-camp ! s'écria-t-elle d'un 
ton qui fit tomber le bras de Choiseuil déjà levé. 

Elle ajouta en toisant le danseur d'un regard mépri- 
sant : 

— Si je vous ai épargné cet affront, c'est que je vous en 
ai jugé indigne... Monsieur de Choiseuil n'a rieaà démê- 
ler avec un faquin de votre sorte ! Allons, retournez à 
vos planches... je vous avais pris pour un homme, mais 
vous n'êtes et ne serez jamais qu'un hist^on ! 

Pécour s'éloigna, l'oreille basse, écrasé sous le geste 
qui le chassait. Sa lâcheté égalait son impudence. 
Ninon re\int ensuite à Choiseuil. 

— Comte, lui dit-elle, vous êtes un habile et vaillant 
homme d'armes; vous vous êtes acquis, par votre rare 
loyauté de caractère, l'honorable renom de mauvais 
courtisan... 
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— Vraiment, interrompit Choiseuil hasardant un sou- 
rire, on dirait d'une oraison funèbre, par anticipation. 

— Hé ! hé ! fit Ninon, si vous n'êtes pas mort, vo\js 
n'en valez guère mieux... Et ce n'est pas d'aujourd'hui 
que vous êtes mowr«n^.. Voilà justement où je voulais 
en venir. 

Puis parodiant le mot de Gornélie à César : 

Ah ciel ! que de vertus vous me faites haïr ! 

— Ninon, dit le comte d'une voix grave, veuillez 
m'expliquer cette sortie à laquelle je ne m'attendais 
pas. . . 

— Rien de plus simple. Avant de vous emparer de la 
forteresse où je m'étais retranchée, vous avez longtemps 
soupiré ; je vous livre les clefs de la place, et vous sou- 
pirez encore, toujours. Avancer ainsi, n'est-ce pas recu- 
ler ? Vous mettez le respect là où il n'a que faire... dans 
l'anu>ur. Tenez, comte, à parler franc, je vous... estime 
trop pour vous aimer... autrement que d'amitié. Voilà 
ma main... ^ 

— J'accepte avec reconnaissance l'amitié que vous 
m'offrez et la leçon que vous me donnez, repartit Choi- 
seuil, après avoir approché ses lèvres de la main qui lui 
était tendue. Oui, vous avez raison, l'amour est un jeu 
pour lequel je ne suis point né... Le jeu de la guerre est 
le seul où je puisse faire une figure décente. Il faut donc 
m'y confiner et laisser le champ libre aux gens mieux 
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doués que moi... Â monsieur de Sévigné^ par exemple. 

Ce dernier répliqua par un salut quelque peu iro- 
nique. 

Jusqu'alors il s'était tenu discrètement à Técart^ dans 
Fembrasure d'une fenêtre^ où il s'amij^it à souffler sur 
les plumes de son chapeau^ moins légères que ses vingt- 
cinq ans. 

— Adieu^ Ninon^ reprit Ghoiseuil se dirigeant vers la 
porte. 

— Au revoir, comte, répondit-elle avec une inflexion 
de voix qui enlevait à ces deux mots leur cachet de ba- 
nalité. 

— Au revoir, répéta-t-il sur le même ton. 

Et il sortit, le front haut et le cœur dégagé, heureux 
de sa liberté reconquise. 

— Un galant homme ! dit Ninon. 
• — Euh 1 fit Sévigné en souriant. 

— Un excellent modèle à suivre 1 

— A la guerre... 

— A la cour comme à la guerre. 

— Pas du moins à la cour de la rue des Tournelles ! 

— Vous vous trompez, monsieur de Sévigné, car... 
tout bien pesé, il se pourrait que je me décidasse à ne 
plus ouvrir ma maison qu'à l'amitié... oui, et à chasser 
les papillons qui voltigent autour de mes cinquante-six 
ans. 

— Belle raison que vos cinquante-six ans pour res- 
treindre ainsi votre cercle ! ils ne prouvent qu'une chose. . * 
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ce que prouvent les flots qui depuis des siècles battent, 
sans l'entamer^ le rocher qui les arrête. 

— Oh ! oh ! prenez garde, mon cher, que votre rhé- 
torique ne vous joue un mauvais tour... et que je ne 
vous oppose un cflpur de roc. 

— N'en parlons plus. Comparaison n'est jamais rai- 
son; la mienne cloche comme toutes les autres et je Ta- 
handonne volontiers, mais sans abandonner la partie... 

— Comte ! s'écria vivement Ninon. Encore une fois, 
songf'z à mes cinquante-six ans ! 

— La moitié manque à l'appel! repartit l'impétueux 
Sévigné. J'ai bien envie, ajouta-t-il, do ne vous en re- 
•connattre que quinze. 

— Restons-en là, dit Ninon avec un sourire indéfinis- 
sable. 

Puis plongeant ses regards dans les yeux alanguis du 
comte : 

— Allons, fit-elle, déployez vos ailes, monsieur le pa- 
pillon, et prenez votre vol. 

— Le moyen, quand vous les avez brûlées, ces pauvres 
ailes ? 

Il les retrouva bientôt pour aller de nouveau les brû- 
ler aux prunelles flamboyantes de la Champmélé. 

La Champmélé venait de débuter à l'hôtel de Bourgo 
gne, dans le rôle d'Hermione, créé en 1667 par la Des- 
œillets. Elle y avait obtenu un triomphe accablant pour 
cette dernière qui s'était retirée en disant : 
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— Il n'y a plus de DesœiHets! 

. La Champmêlé n'était rien moins que belle, mais elle 
témoignait, sur la scène, d'une telle puissance d'âme; 
elle parcourait avec tant d'art et de naturel toutes lc3 
gammes du clavier humain, depuis la plus exquise sen- 
sibilité jusqu'à l'énergie la plus accentuée, qu'alors, toute 
transfigurée, elle resplendissait d'un vif éclat. Les spec- 
tateurs frémissaient d'admiration, et cette admiration sui- 
vait ractrice hors de la salle. 

Elle était redevable à Racine de la pureté de sa die- 
tion et le payait en monnaie de fille de théâtre. Mais 
elle ne se croyait pas condanmée à une reconnaissance 
éternelle. Sévigné vint et la déracina. Le mot est de l'é- 
poque. 

Lorsque Ninon apprit cette rapide défection du comte, 
elle fut saisie d'un de ces violents dépits qu'éprouvent 
toutes les femmes sur le retour, — dont le cœur n'a pas 
vieilli et qui voient disparaître leur dernier cheveu noir et 
leur dernier amant... Elle ne méritait pourtant pas en- 
core d'être rangée dans cette catégorie. Aucune ritle, 
aucun cheveu gris ne trahissait son âge, mais si elle en 
riait naguère, elle s'en effraie maintenant, quoique le 
cortège de ses adorateurs soit toujours aussi nombreux. 
Ce qu'elle craint, ce n'csl pas de perdre un amant, mais 
de perdre le seul homme qu'elle ait réellement ainié 
d'amour^ après Villarceaux. Et pourquoi s'est-il détaché 
d'elle, sinon pour ses cinquante-six ans ? — Combien 

t7 
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elle se repent de Tespèce de forfanterie qu'elle a mise à 
les foire sonner! 
Mais Sévigné ne tarde pas à se représenter. 

— En vérité, lui dit Ninon avec un amer sourire, vous 
vous oubliez, monsieur le comte !... Il est trois heures, 
on a annoncé Andromaque, et vous n'êtes pas à Thôtel 
de Bourgogne ? 

— Hais je connais Andromaque, comme si j'étais 

Racine, répond Sévigné, en essayant de sourire aussi. 

— De Racine à la Ghampmélé il n'y a que la main... 
quelle est, je vous prie, votre opinion sur cette comé- 
dienne, si bien stylée par le poète ? 

— Euh! euh! je n'ensuis pas engoué... je trouve 
qu'elle s'acquitte passablement de son rôle... Voilà tout. 

— Eh bien ! moi, je la trouve admirable ! 

— Franchement ? 

— Faisrje autre chose que de partager le sentiment 
général?... oui, je n'ai jamais rencontré d'actrice qui 
sût, comme la Ghampmélé, me fondre en elle, m'agiter 
de ses émotions, me passionner de son amour ou de sa 
haine !... Rappelez-vous, comte, la scène où Hennione 
ditàOreste : 



Ah ! ne souhaites pas le destin de Pyrrhus, 
Je TOUS haïrais trop... 



— Et la scène de l'imprécation, s'écrie Sévigné avec 
feu: 



ET SA COUR. 315 

Adieu, tu peux partir. Je demeure en Ëpire, 
Je renonce à la Grèce, à Sparte, à son empire^ 
A toute ma famille. Et c'est assez pour moi, 
Traître, qu'elle ait produit un monstre tel que toi. 

— Allons donc ! vous voilà aussi de l'avis de tout le 
monde. 

Sévigné sent qu'il a fait un pas de clerc^ mais il ne 
peut se tirer du piège dans lequel il est tombé. 

— Vous espériez me donner le change^ ajoute Ninon 
d'un ton glacial; mais votre amour a fini par éclater. 

— Mon amour ! dit le comte couvrant de baisers une 
des mains de Ninon dont il s'est emparé. Je n'ai d'amour 
que pour vous... J'ai subi, je l'avoue, le charme de cette 
sirène, mais mon ivresse. Dieu merci ! est passée... La 
preuve, c'est qu'en ce moment Hermione rugit et que je 
ne suis pas là pour joindre mes applaudissements à 
ceux de la foule ! 

— Cette preuve ne me suffit pas... il m'en faut une 
autre ! Êtes- vous prêt à me la fournir... quelle qu'elle 
soit? 

— Je suis prêt... 

■ — Vous avez reçu des lettres d'elle... je les veux! 

— Et vous me ferez grâce ? demande Sévigné d'une 
voix suppliante. 

— Et je vous ferai grâce. 

Le comte s'éloigne précipitamment. 
Une demi-heure après, les lettres de la Champmêlé 
étaient sous les yeux de Ninon. 
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— Oh ! oh ! dit-elle en les parcourant, elle écrit comme 
elle joue... quels transports!... un joli cadeau à faire au 
comte de Clermont-Tonnerre qui se ruine pour cette 
fille... Mais laissez-moi me. recueillir, mon cher Sévi- 
gné... Une telle lecture, pour être goûtée comme elle le 
doit, veut une solitude complète... 

Sévigné était capable d'une faiblesse, mais non d'une 
méchante action. Il se repentait profondément d'jivoir 
livré les lettres de la Champmêlé, mais il n'avait pas la 
force de protester contre Tusage auquel Ninon semblait 
les destiner. 

Il s'en fut, comme un enfant, sangloter dans les bras 
(le sa mère. 

— Mon fils, dit sévèrement la marquise, même dans 
les choses déshonnôtcs, il y a de Thonnêteté à observer... 
Eh quoi! une femme s'abandonne à vous avec une con- 
fiance entière et vous !a jetez sous les pieds d'une autre 
femme... parce que vous ne l'aimez plus ! 

— Hélas ! je laime toujours ! 

— Vous l'aimez toujours, et vous l'immolez ? Pauvre 
insensé ! 

— Je laime moins que Ninon... qui a exigé ce sa- 
crifice. 

— Allons, haut le cœur ! Secouez cet abattement qui 
n'est pas d'un gentilhomme ! Ramassez toute votre éner- 
gie et courez reprendre ce dont vous vous ôles lâche- 

nent dessaisi... 
Et Sévigné de retourner à l'hôtel des Tournelles. 
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Ninon l'arrêta dès les premiers mots : 

— Les voilà, (lit-elle, ces lettres qui n'auraient pas dû 
sortir de vos mains... Je vous les rends, mais ne récla- 
mez rien de plus... Mon amour n'a jamais pu marcher 
de pair avec mon mépris ! 

Sévigné ressemblait a un homme brisé de coups. Ses 
jambes mollissaient comme son Ame. 
Ninon eut pitié d'une telle prostration. 

— Comte, fit-elle d'un accent attendri, nous avons eu 
tort tous deux, moi de demander et vous d'accorder 
ce que l'honneur vous ordonnait de garder... Je n'ai 
donc pas le droit de vous mépriser... Me pardonnez-vous 
les cruelles paroles qui me sont échappées ? 

— Je ne m'en souviens déjà plus, s'écria Sévigné tout 
radieux. 

— Mais il faut vous souvenir, continua Ninon, de la 
résolution qu'aujourd'hui je prends d'une façon irré- 
vociible... 

— Quelle résolution ? dit le comte en pâlissant. 

— De chasser les papillons... 

— C'est à-drre que vous me fermez votre porte ? 

— Je vous la ferme à titre de papi.lon... 
Minuit sonnait. 

— Bonsoir, cher comte, ajouta Ninon en le poussant 
doucem^nt dehors. 

Elle était redevenue complètement maîtresse d'elle- 
même. 
Sévigné gagna sa chaise d'un pas machinal. 

Î7. 



318 NINON DE LENCLOS ET SA COUR. 

— Où désire aller monsieur le comte ? demanda un 
des porteurs. 

— A rhôtel, dit Sévigné d'une voix sourde. 
Puis se ravisant : 

— Non^ chez mademoiselle Champmélé. 

Or la Champmélé, qui lui avait défendu de revoir Ni- 
non, avait été instruite par un affidé de remploi de sa 
journée. 

Ce fut une malicieuse soubrette qui le reçut. 

-* Mademoiselle, dit-elle avec un sérieux impertinent, 
n'est visible pour personne. Elle est en train de lépéter 
une scène avec M. Racine qui a repris ses leçons. 

Sévigné rentra mourant à Thôtel Carnavalet, où on le 
garda à vue pendant huit jours. Il était en proie à une 
sorte de délire. 

Lorsqu'il eut recouvré la raison, la marquise disait de 
lui du ton de légèreté qu'elle mettait dans toutes les 
choses qui ne touchaient pas à sa fille : 

— La maladie de son âme était tombée sur son corps ; 
il se croyait le bon Éson et voulait se faire bouillir dans 
une chaudière avec des herbes fines, pour se ravigoter 
un peu. 



*• 
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Mademoiselle de Ijenelos. — Voltaire. 



Ninon n'existe plus. Elle est remplacée par mademoi- 
selle de Lenclos. 

L'hôtel des Tournelles a cessé d'être le Prévaux-Clercs 
que vous savez et où avaient eu lieu tant de galantes 
passes d'armes. Il est devenu une académie^ mais une 
académie qui ne ressemble pas plus à l'académie de la 
vicomtesse d'Auchy, où l'on discutait gravement les diver- 
ses façons de cracher^ qu'à l'académie fondée par Riche- 
lieu, où l'on «'ouvre la bouche que pour chanter les 
louanges du cardinal-ministre. On y traitait bien^ avant 
cette transformation, de menues questions d'art et de 
littérature, mais ce n'étaient que les accessoires d'une 
pièce dont l'amour faisait le fond. Maintenant que les 
soupirs en sont bannis, on s'y livre tout entier à une 
charmante causerie qui traverse, en se jouant, l'histoire 
et la philosophie. 

Nous remarquons parmi les femmes qui fréquentent 
l'hôtel des Tournelles : 
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La duchesse de Bouillon^ sœur de madame de Mazarin 
etpremièpo protectrice de la Fontaine ; 

La comtesse d'OIonne, inconsolable de la mort du 
beau duc de Candale^ enlevé, il y a tantôt quatorze ans, 
par une fièvrechaude contractée pn'^s de latrop bouillante 
madame de Castellane, depuis la trop infortunée mar- 
quise de Ganges ; 

Mesdames de la Fayette et de la Sablière, que made- 
moiselle de Lenclos a comparées, la première à a ces 
riches campagnes si fertiles en fruits, » et la seconde à 
a un joli parterre émaillé de fleurs ; » 

L'élégiaque comtesse de la Suze, qui ne se met en 
frais d'atours que lorsqu'elle a une visite à rendre à ses 
a neuf soeurs ; » 

Madame de Coulanges, dont chaque péché est une épi- 
gramme et dont le jovial mari se répand en folâtres 
chansons ; 

Madame Scarron, que le eul-de-jatte a laissée sans sou 
ni maille et qui élève les enfants du roi, dont elle espère 
un jour grossir le nombre ; 

Enfin madame Cornuel, que madame Pilou a quittée, 
il y a sept ans, pour l'autre monde, et qui mord son pro- 
chain avec un duub'e appétit. 

Notons parmi les hommes: 

Le duc do la Rochefoucauld, que tourmentent sou- 
vent de cruels accès de goutte ; 

Le vieux comte de Gramont, aussi sémillant que le 
chevalier ; 
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Le médecin-philosophe Bernier^ revenu du Mogol 
depuis i6C8 et abandonnant à ses livres le soin de ra- 
conter ses voyages ; 

Gaurville qui a restauré sa fortune et la prodigue, 
sans la jeter par les fenêtres ; 

Le marquis de la Fare qui roucoule a Torcille de la 
Tourterelle (nom donné h madame de la Sabli^rc par 
madame de Sévigné), tandis que le Crand-Madrigalier 
soupire ailleurs ; 

Le prince de Guéménéc,qui a la mine d'un arracheur 
de dents et qui, selon le vent qui souffle, est pétillant 
d'esprit ou renveisant d'idiotisme ; 

\ji comte de Brancas, qui ne guette plus le premier 
cheveu gris de Ninon, occupé qu'il est près de madame 
de Coulanges dont il implore les bonnes grAces du mCme 
ton qu'il implore la faveur de. la Vierge Marie ; 

Charlcval qui fait toujours de petits vers cl d'Elbènc 
qui fait toujours de grosses dettes. 

Ces trois derniers noms en appellent, un quatri(>me, 
mais nous ne citerons pas Tex-martyr la Hesnardière et 
pour cause : nous sommes en 1672 et il est mort 
dès 1663. 

La lecture des Femmes savantes, promise par Molière, 
a fait convoquer le ban et Tarrière-ban de la réunion qui 
a eu aussi la primeur du Tartuffe. 

L'auteur est arrivé et Chapelle ne parait pas, ce qui 
surprend tout le monde, car on connaît L'étroite amitié 
qui Tunit à Molière^t l'on sait que c'est lui qui a été son 
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introducteur chez mademoiselle de Lenclos. — Hélas ! 
la faute en est à sa malheureuse passion pour le cabaret 
de la Pomme-de-Pin, qui a fini par le faire exiler à ja- 
mais de rhôtel des Tournelles. Il s'est retiré en exha- 
lant sa mauvaise humeur dans une brutale épigramme^ 
dont la pudeur oblige d'atténuer Tavant-dernier vers : 

Il ne faut pas qu'on s'étonne 

Si souvent elle raisonne 

De la sublime vertu 

Dont Platon fut revêtu ; 

C&T, à bien compter son âge, 

Elle peut avoir vécu ^ 

Avec ce grand personnage, 

Flèche lancée par une main avinée et qui n'a blessé 
que Chapelle. 

Mais revenons à Molière qui est en train de déplier 
son manuscrit. 

Le contemplateur, comme on Ta surnommé^ a cin- 
quante ans accomplis. Sa physionomie^ empreinte de 
gravité, porte les traices de ses constantes méditations et 
des dérèglements de laBéjart jmais cette gravité est tem- 
pérée par une teinte de mélancolie qui révèle la douce 
nature de cet homme de génie. Ajoutons, pour compléter 
son portrait, qu'il n'est ni grand ni petit, ni gras ni 
maigre ; que son nez est gros, sa bouche large, ses lè- 
vres épaisses, ses sourcils vigoureux et noirs. — Il faut 
voir comme tout cela se contourne et se trémousse, quand 
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Tauteup du Misanthrope^ fraîchement débarqué du coche 
de Limoges^ est poursuivi par les huit matassins ou chif- 
fonné par les deux suisses... 

Molière lit avec la même verve. Il se plie merveilleu- 
sement^ de la voix et du geste^ à tous les rôles de sa co- 
médie : c'est plus qu'un acteur, c'est une troupe d'ac- 
teurs. Il n'a qu'un défaut, son éternel hoquet, mais ce 
défaut centuple ses moyens comiques dans les passages 
qui avoisinent la charge, comme dans la scène de Yadius 
et de Tricotin. On se rappelle que Molière avait donné 
d'abord à l'abbé Cotin ce pseudonyme plus que trans- 
parent. 

Il termine sa lecture sous une grêle d'applaudisse- 
ments, qui est suivie d'une scène des plus burlesques. 

— Par la barbe de feu ma commère Pilou ! s'écrie ma- 
dame Cornuel, vous vous entendez, mon cher Molière, 
à fesser les femmes... Eh! eh! gare les verges!... Hier, 
c'était le tour des précieuses, aujourd'hui c'est le tour 
des pédantes... qui fesserez-vous demain ? N'essayez pas 
de mon côté : ce serait peine perdue, car je ne suis 
d'humeur à montrer... mes talons à personne. Mon apo^ 
thicaire lui-même ne m'a jamais vue que de face. 

— Comment s'y prend-il donc? demanda naïvement 
le prince de Guéménée, au milieu des rires de toute la 
réunion. 

— On vous le dira, monsieur le curieux, répliqua 
madame Cornuel, quand vous nous aurez dit comment 
se comportaient, auprès de madame la princesse, MM. de 
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Montmorency, de Soissons^ de Boutcvillc^ de Thou et le 
reste delà bande... Bon! voilà que vous riez aussi... 
En vérilé, les cornes sont comme les dents : elles font du 
mal à percer, et après on s'en moque. 

Et rhilaritc de reiloublrr. 

Le calme rétabli, la Rochefoucauld s'approcha de 
Molière qu'entretenait à pari mademoiselle de Lenclos. 

— Mon ami, lui disait- elle, vous frappez fort, mais 
vous frappez juste... Vous n'ameuterez contre vous que 
les pédantes... I^ preuve, c'est l'ardeur avec laquelle 
applaudissait tout à rheurc madame de la Sablière, une 
vraie savante celle-là, qui sait vivre, quoiqu'elle sache la 
physique, l'astronomie, les. mathématiques... que sais- 
je, moi? 

— Et les pédants ? objecta la Rochefoucauld en sou- 
riant. 

— Ah î oui, je les oubliais, répondit mademoiselle de 
Lenclos. Eh bien ! ils feront comme les pédantes : ils cla- 
bauderont. Et le public battra des mains de plus belle. 

— J'ai une prière à vous adresser, mon cher poète, 
ajouta le duc. 

— Une prière, à moi? dit Molière ; et laquelle? 

— De venir à l'hôtel Carnavalet relire vos Femmes sa- 
vantes. Je serais heureux de faire cette surprise à ma- 
&dmc de Sévigné. 

-«- Je n'aurai garde, moînsicur le duc^ de manquer à 
une aussi flatteuse invitation. 

— Vous vous en repentirez sans doule^ dit madame de 
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la Fayette s'interpos'ant^ car je ne faillirai pas à pareille 
aubaine^ et je me promets de vous rompre la tête... 
dussé-je à ce jeu- la me rougir affreusement les mains! 

Un an plus tard^ l'assemblée de Thôtel des ToumeHes 
était encore convoquée cxtraordinairement pour entendre 
une nouvelle pièce de Molière, celle qui devait clore sa 
vie. Elle accueillit le Malade imaginaire, comme la posté- 
rité a accueilli cette divertissante bouffonnerie^ par un 
long éclat de rire. 

Ce jour-là, comme on se séparait, mademoiselle de 
Lenclos barra le passage à Gourvilte, resté en arrière et 
qui marchait d'un pied pesant. 

— Que devenez^vons donc, mon cher? lui demanda-^ 
t-elle ; il y a quelque trois mois qu'on ne vous a vu. 

— Grondez mes rhumatismes, répondit Gourville ; eut 
seuls sont coupables. 

— Je gronderais plutôt votre médecin. 

— Je vous en défie ! 

— Il est donc à Tabri de mes reproches? 

— Oui, car il est... là-haut. 

— Le sot qui s'est laissé mourir î 

— Allons, épargnez-le un peu pour l'amour de..* vou» 
qu'il a eu l'esprit de sauver autrefois. 

— Gourville, vous êtes un traître!... Pauvre Gui Pa- 
tin ! il a plié bagage sans avertir personne, mais tout 
Paris s'est trouvé là pour le suivre jusqu'au bout... Je 

me rappelle vous avoir aperçu, mon ami, sur le bord de 

fs 
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sa tombe. Votre figure rêveuse m^a frappée. A quoi son- 
giez-vous donc? Au mort ou à la mort? 

— Je songeais... aux agitations de mon ancienne vie 
et au calme de ma vie présente dont toute Tambition se 
réduit à ceci : au commencement de chaque année^ je 
souhaite pouvoir manger des fraises ; quand elles sont 
passées^ j'aspire aux pèches^ et cela durera autant qu'il 
plaira à Dieu. Sur ce^ je le prie^ ma chère amie^ de vous 
tenir en liesse. 

— Vous voilà certes bien amendé et désormais assuré 
de dormir du dernier sommeil^ la tète sur vos épaules. . . Ce 
n'est pas d'aujourd^ui seulement^ mon cher Gourville^ 
que je me réjouis de votre conversion. Persistez donc à 
vivre en paix. . . dans l'espoir des fraises et dans la crainte 
des rhumatismes. 

GourviUe partie Pierre apporta une lettre. 

— C'est récriture de Saint-Évremont! s'écria made- 
moiselle de Lenclos^ en faisant sauter le cachet. Voyons 
ce qu'il dit de la décision que j'ai prise et que je lui ai 
annoncée. 

Puis elle lut avidement : 

a Votre vie, ma très-chère, a été trop illustre pour 
h'ètre pas continuée de la même manière jusqu'à la fin. 
Que l'enfer de M. de la Rochefoucauld (i) ne vous épou- 
vante pas : c'était un enfer médité dont il voulait faire 
une maxime. Prononcez donc le mot d'amour hardiment 

(I) • L^enfer des femmes, c'est la vieillesse, » avait dit le duc. 
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et que celui de vieillesse ne sorte jamais de votre bou- 
che. Il y a tant d'esprit dans votre lettre que vous ne 
laissez pas même imaginer le commencement du re- 
tour » 

— Vos compliments auront tort, mon cher philoso- 
phc; dit mademoiselle de Lenclos en interrompant sa lec- 
ture; j'ai usé largement de Tamour, je n'en veux pas 
abuser. 

Rien ne put, en effet, entamer sa résolution. 

Ce fut en vain que Saini^Évremont revint à la charg 

a Vous êtes née pour aimer toute votre vie, lui écri- 
vit-il encore. Les amants et les joueurs ont quelque chose 
de semblable. Qui a aimé aimera. Si Ton m'avait dit que 
vous êtes dévote, je l'aurais pu croire. C'est passer d'une 
passion humaine à l'amour de Dieu... Mais ne pas aimer 
est une espèce de néant qui ne peut convenir à votre 
cœur... » 

Ce fut en vain qu'une nuée de soupirants, bravant ladé- 
fense, s'abattirent de nouveau sur l'hôtel des Tournelles. 

Mademoiselle de Lenclos avait soixante-sept ans lors- 
qu'elle fut circonvenue par le chevalier Bannier, fils d'un 
des principaux lieutenants de Gustave-Adolphe. Le che- 
valier, vivement repoussé, traversa la Hanche et courut 
se mêlera la foule des amants de la duchesse de Mazarin, 
dont le neveu, Philippe de Savoie, l'envoya, d'un coup 
d'épée, conter fleurettes aux houris de Mahomet. 

Dix ans plus tard, le grand-prieur de Vendôme 
éprouva le même échec auprès de mademoiselle de 
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Lenclos^ à qui il avait été présenté par leurs amis com- 
muns^ la Fare et Chaulieu. Le grand-in*ieur témoigna 
de son dépit par ce quatrain : 

Indigne de mes feux, indigne de mes larmes. 
Je renonce sans peine à tes faibles appas. 

Mon amour te prétait des charmes, 

Ingrate, que tu n'avais pas. 

Mademoiselle de Lenclos mit un aiguillon à ces rimes 
et les retourna contre leur auteur : 

Insensible à tes feux, insensible à tes larmes, 
Je te vois renoncer à mes faibles appas ; 

Nais ai Tamour prête des charmes, 

Pourquoi n'en empruntais- tu pas? 

Pure calommie que ces a faibles appas o ! — Ce qui 
prouve que le temps avait respecté la beauté de made- 
moiselle de Lenclos^ c'est la passion qu'à cette époque 
elle inspira au jeune marquis de Grignan. Trois généra- 
tions de Sévigné étaient donc tombées à ses pieds ! ma- 
demoiselle de Lenclos tendit la main au marquis et Tem- 
brassa comme une mère embrasse son enfant. 

N'oublions pas de mentionner le mathématicien hol- 
landais Huyghens qui^ ébloui par les splendeurs de ce so- 
leil couchant, célébra mademoiselle de Lenclos dans les 
vers géométriques que voici : 

Elle a cmq instruments dont je suis amoureux : 

Les deux premiers ses mains, les deux autres ses yeux ; 
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Pour le dernier de tous et cinquième qui reste, 
Il faut être galant et leste. 

Après Huyghens, Gédoyn. C'était un abbé de vingt- 
huit ans couvé par les jésuites et plus lascif qu'un moi- 
neau. Mademoiselle de Lenclos eut la fantaisie de s'amu- 
ser des ardeurs du petit-collet. Elle le lutina pendant six 
longs mois, puis, un beau jour, le dix-sept octobre 1695, 
elle fit mine de céder... 

— Enfin! s'écria Gédoyn dans le ravissement; mais, 
ajouta-t-il aussitôt sur le ton du reproche, pourquoi m'a- 
voir fait attendre jusqu'à ce jour? 

— Parce que, répondit-elle, je voulais attendre mes 
quatre-vingts aiis... qui viennent de sonner. 

Elle pensait que ce chiffre formidable mettrait l'abbé 
en fuite, mais, loin de broncher d'une semelle, il conti- 
nuait d'avancer, et d'un air très-menaçant. 

— Grâce, mon révérend père I fit-elle à mains jointes; 
ayez pitié d'une pauvre pénitente... qui ne veut plus 
pécher. 

Gédoyn battit en retraite devant cette plaisante suppli- 
cation, mais ce fut pour aller proclamer, par-dessus les 
toits, son triomphe sur les quatre-vingts ans de made- 
moiselle de Lenclos. 

L'hôtel des Tournelles faisait sans cesse de nouvelles 
recrues, a Les fenunes courent après mademoiselle de 
Lenclos, dit dans une de ses lettres la mordante madame 
de Couianges, — comoie d'autres gens y couraient au- 

28. 
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trefois. Le iiioyen de ne pas haïr la vieillesse après un 
tel exemple? d A quoi riposte madame de Sévigné^ en 
s'adressant à sa fille : a Corbînelli me mande des mer- 
veilles de la bonne compagnie diiommes qu'il trouve 
chez mademoiselle de Lenclos. Ainsi elle rassemble sur 
ses vieux jours^ quoi que dise madame de Coulanges^ et 
les hommes et les femmes ; mais quand elle n'aurait pré- 
sentement que les femmes^ elle devrait se consoler de 
cet arrangement^ ayant eu les hommes dans le bel ftge 
pour plaider (i). » On voit que la marquise avait éteint 
toute rancune. 

Mais si les années s'étaient écoulées sans sillonner le 
front de mademoiselle de Lenclos^ elles avaient emporté 
quelques-uns de ses anciens amis^ entre auU*es Brancas 
décédé au beau milieu d'une distraction et dévotement 
enterré aux Carmélites; d'Elbène mort à l'hôpital, et 
Charleval mort d'un excès de rhubarbe. 

Mademoiselle de Lenclos s'était épuisée en efforts sté- 
riles^ pour sauver d'Elbène^ que ses dettes^ à force de 
monter^ avaient fini par submerger. Elle le regretta beau- 
coup^ mais moins amèrement que Charleval^ cet aimable 
vieillard qui narguait ses quatre-vingts ans en chanton- 
nant le fringant couplet de ses jeunes années : 

Je ne suis plus oiseau des champs, 
Mais de ces oiseaux des Toumelles, 
Qui parlent d'amour en tout temps 

(f) Allusion au mot de Chicaneau, dans la comédie des Plaideurs. 
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Kt qui plaignent les tourterelles 
De ne se baiser qu'au printemps. 

(f Monsieur de Charleval vient de mourir^ écrivit ma- 
demoiselle de Lenclos à Saint-Évremout; et j'en suis si 
affligée que je cherche à me consoler par la p^rt-que je 
sais que vous y prendrez. Je le voyais tous les jours : son 
esprit avait tous les charmes de la jeunesse^ et son cœur 
toute la bonté et la tendresse désirables dans les vérita- 
bles amis. Nous parlions souvent de vous et de tous les 
originaux de notre temps. Sa vie et celle que je mène 
présentement avaient beaucoup de rapport ; enfin c'est 
plus que de mourir soi-mén)e qu'upe pareille perte... » 

Rien de plus intéressant que les lettres échangées en- 
tre les deux amis, écrites au courant de la plume et de 
Tesprit et oh, parmi les détails intimes^ se glissent des 
traits piquants sur l'époque. 

Donnons encore la parole à mademoiselle de Lenclos : 

<x Les jours se passent, comme disait le bonhomme 
des Yveteaux, dans l'ignorance et la paresse, et ces jours 
nous détruisent et nous font perdre les cltoses à quoi nous 
sommes attachés... Vous disiez autrefois que je ne mour- 
rais que de réflexion : je tâche à n'en plus faire et à ou- 
blier le lendemain le jour que je vis aujourd'hui. Tout 
le monde me dit que j'ai moins à me plaindre du temps 
qu'un autre. De quelque sorte que cela soit^ qui m'au- 
rait proposé une telle vie^ je me serais pendue. Cepen- 
dant on tient à un vilain corps comme à un corps agréa- 
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ble : on aime à sentir Taise et le repos. L'appétit est 
quelque chose dont je jouis encore. Plût à Dieu que je 
pusse éprouver mon estomac avec le vôtre et parler de 
tous les originaux que nous avons connus, dont le sou- 
venir me réjouit plus que la présence de beaucoup de 
gens que je vois, quoiqu'il y ait du bon à tout cela, 
mais, à dire le vrai, nul rapport. Monsieur de Clérem- 
bault me demande souvent s'il ressemble par l'esprit à 
son père, a Non, » lui dis-je, mais j'espère de sa pré- 
somption qu'il croit ce non avantageux, et peut-être qu'il 
y a des gens qui le trouveraient. Quelle comparaison du 
siècle présent avec celui que nous avons vu ! Vous allez 
avoir madame Sandwich... Elle sait tout ce que vous 
pensez d'elle. Madame Sandwich vous dira plus de nou- 
velles de ce pays-ci que moi. Elle a tout approfondi et 
pénétré : elle connaît parfaitement tout ce que je hante 
et a trouvé le moyen de n'être pas étrangère ici. » 

La comtesse de Sandwich, digne fille du spirituel 
comte de Rochester, retournait à Londres, après un sé- 
jour de quelques mois à Paris, où elle s'était plu à pra- 
tiquer l'hôtel des TourneUes. 
Donnons maintenant la réponse de Saint*Évremont : 
<K La dernière lettre de mademoiselle de Lenelos me 
semble toujours la meilleiu^e^ et ce n'est point que le 
sentiment du plaisir présent l'emporte sur le souvenir du 
passé ; la véritable raison est que votre esprit se fortiBe 
tous les jours. S'A en est du corps oonHne de Teqirit, je 
soutiendrais mal ce combat d'estomac dont vous me 
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parlez. J ai voulu faire un essai du mien contre celui de 
madame Sandwich^ à un grahd repas chez milord Jersey : 
je ne fus pas vaincu. Tout le monde connaît Tesprit de 
madame Sandwich : je vois son bon goût par l'estime 
extraordinaire qu'elle a pour vous. Je ne fus pas vaincu 
sur les louanges qu'elle vous donna^ non plus que sur 
l'appétit. Vous êtes de tous les pays, aussi estimée à Lon- 
dres qu'à Paris. Vous êtes de tous les temps ; et quand 
je vous allègue, pour faire honneur au mien, les jeunes 
gens vous nomment aussitôt pour donner l'avantage au 
leur. Vous voilà maîtresse du présent et du passé : puis- 
siez-vous avoir des droits considérables sur l'avenir ! Je 
n'ai pas en vue la réputation; elle vous est assurée dans 
tous les temps : je regarde une chose plus essentielle ; 
c'est la vie, dont huit jours valent mieux que huit siècles 
de gloire après la mort. Qui vous aurait proposé autre fois 
de vivre comme vous vivez, vous vous seriez pendue (l'ex- 
pression me charme) ; cependant vous vous contentez 

de Vaise et du repos, après avoir senti ce qu'il y a de 
plus vif... 

ce II n'y a personne qui fasse plus de cas de la jeunesse 
que moi : comme je n'y tiens que par le souvenir, je suis 
votre exemple et m'accommode du présent le mieux 
qu'il m'est possible... Vivez, la vie est bonne sans dou- 
leur... Je vois quelquefois les amis de M. l'abbé Dubois, 
qui se plaignent d'étr(; oubliés... » 

Ce Dubois n'est autre que le futur cardinal de la ré- 
gence, qui avait suivi en Angleterre notre ambassadeur, 
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H. de Tallard^ et à qui mademoiselle de Lenclos^ sur sa 
prière, avait remis^ à Tadrèsse de Saint-Évremont, le 
simple mot de recommandation que voici : a C'est un 
petit homme délié qui vous plaira, je crois. » Le cheva- 
lier Dubois^ car il se faisait appeler ainsi, ne s^était pas 
contenté de plaire à Saint-Ëvremont. Il avait enlevé tout 
Londres à la pointe de ses saillies. Le duc d'Ormond, le 
comte de Stanhope ne juraient que par lui. Mais Ten- 
gouement dont il était Tobjet avait porté ombrage à l'am- 
bassadeur qui avait renvoyé brusquement en France son 
trop habile secrétaire. 

Saint-Évremont avait, à la longue, pris goût à Texil. 
Lorsque mademoiselle de Lenclos lui annonça que, par 
Tentremise du comte de Gramont, elle lui avait rouvert 
les portes de Paris, il objecta que s'il y rentrait, il cour- 
rait le risque de ne plus être reconnu, défiguré quil était 
par rénorme loupe qui lui avait poussé entre les yeux. 
Hais le vrai motif de^son refus était le lien qui Tunissait 
à madame Mazarin. Pourtant, la duchesse morte,- il per- 
sista dans sa détermination. Les infirmités étaient venues 
et Tavaient comme soudé au sol. Le marquis de Cana- 
ples échoua alors, comme avait échoué mademoiselle de 
Lenclos : 

— « Que ferais-je à Paris, répliqua Saint-Evremont, 
que me cacher ou me présenter avec différentes horreurs, 
souvent malade, toujours caduc, \iécrépit? On pourrait 
dire de moi ce que disait madame Cornuel d'une dame 
qui avait le leint naturellement pâle et qui se montrait 
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quelquefois avec un teint vermeil : a Je voudrais bien 
savoir où elle va changer de carcasse. » Voilà de bonnes 
raisons^ continua-t-il, pour ne pas quitter TAngleterre. 
La plus forte, c'est que le peu de bien que j'ai ne pour- 
rait passer la mer avec moi; il me serait impossible de le 
tirer d'ici, c'est presque rien, mais je vis de ce rien-là. » 

Saint-Évremont repose, depuis n03, où repose aussi 
Shakespeare, dans la vieille abbaye de Westminster. 

Mademoiselle de Lenclos lui survécut de deux ans, 
comme à Gourville. Elle conserva jusqu'à la fin sa rare 
intelligence et sa grâce incomparable. 

Madame de Maintenon, pour gagner le silence de son 
ancienne amie, lui avait fait offrir en 1680 un apparte- 
ment à Versailles. Mais mademoiselle de Lenclos avait 
décliné cet honneur : elle devait mourir au milieu de sa 
propre cour, ou du moins dans son Louvre. 

Chàteauneuf fut le dernier visiteur qu'elle reçut. C'était 
un abbé de Tencolure deGédoyn et qui avait marché 8ur 
ses traces avec un égal succès. Il était accompagné d'un 
enfant de onze ans. 

— Comnaent te nommes-tu? demanda au bambin, 
d'un accent affaibli, mademoiselle de Lenclos à demi 
couchée dans un fauteuil. 

— Arouet, répondit-il en dévorant des yeux la riche 
bibliothèque qui tapissait toute la chambre. 

— C'est mon filleul, ajouta l'abbé, le fils d'un, tréso- 
rier de la chambre des comptes. 

— Qui ira loin, si j'en crois sa mine singulièrement 
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éveillée, ajouta mademoiselle de Lenclos. Il a devant lui 
une destinée retentissante... Oui, de tels indices ne troni' 
pent point... Quel front! et surtout quelles lèvres! elles 
sont si fines qu'il faut y regarder de près pour les distin- 
guer... Le méchant railleur quil fera !... Mais où étudfe- 
tnl? 

— Chez les pères jésuites du collège Louis-le-Grand, 
repartit Châteauneuf. 

— Ah! ah! ah! comme je rirais là-bas, s^il m'était 
donné de le voir mordre la dévote compagnie ! 

— Oh ! mademoiselle, plaisanter ainsi dans un moment 
aussi solennel ! 

— Allons, ne prêchez pas, Tabbé, puisque vous 
voulez que je redevienne grave... Et toi, petit diable, 
avance ici et lève tonr nez pointu... Tu aimes les livres, 
n'est-il pas vrai?... Eh bien! voici quelques écus qui de- 
vaient servir à augmenter ma bibliothèque, ils serviront 
à commencer la tienne... 

Mademoiselle de Lenclos étendit lé bras, non sans dif- 
ficulté, et, prenant une bourse sur un des rayons, la mit 
dans la main du jeune Arouet dont les yeux se trempè- 
rent de larmes. 

Après avoir deviné Voltaire et sa mission, elle lui 
fournissait ses premières munitions de guerre. 

— Avez-vous fait appeler un prêtre ? demanda ensuite 
Châteauneuf à mademoiselle de Lenclos que la mort en- 
vahissait visiblement. 

— Voilà mon confesseur, répondit-elle d'une voix 
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éteinte, en montrant son Montaigne qu'elle tenait sur ses 
genoux. 

L'abbé secoua tristement la tète, et, disant un su- 
prême adieu à la mourante, se hâta d'emmener son 
filleul, pour rarracher à un spectacle qui, du reste, 
n'avait rien de lugubre. 

— Si l'on pouvait croire, comme madame de Che- 
vreuse, murmura mademoiselle de Lenclos, qu'en quit- 
tant cette terre on va causer avec tous ses amis dans 
l'autre monde, il serait doux de le penser. 

Puis sa tête s'inclina, sa bouche se contracta légère- 
ment... 

Elle était morte. 



FIN. 
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